El anónimo ruso se deleita en rebuscar en su memoria «los más 
ínfimos recuerdos» y, si con el tiempo estas confesiones siguen 
despertando gran interés, es, entre otras razones, por un parte, 
porque resulta apasionante seguir, gracias al relato insólitamente 
minucioso, veraz y lúcido que hace este hombre de su tendencia 
voyeurista y de sus aventuras sexuales con jovencitas, el lento 
desarrollo de esta invencible atracción peculiar; y por otra parte, 
porque nos descubren a una insospechada Rusia de principios del 
siglo xx, en la que reina la más absoluta libertad de costumbres 
sexuales, una tolerancia incomparablemente más espontánea y 
extendida que en el resto de Europa. 
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Nota preliminar 


Confesión sexual de un ruso del sur, nacido hacia 1870, de 
buena familia, instruido, capaz, como muchos de sus 
compatriotas, de análisis psicológico, y que redactó en francés 
esta confesión en 1912. Hay que tener en cuenta estas fechas 
para comprender algunas alusiones políticas y sociales. 


Sabiendo, por sus obras, que estima provechoso para la 
ciencia el conocimiento de los rasgos biográficos relativos al 
desarrollo del instinto en los diferentes individuos, tanto 
normales como anormales, he pensado en hacerle llegar la 
historia pormenorizada de mi propia vida sexual. Mi historia 
tal vez no sea muy interesante desde el punto de vista 
científico (carezco de los conocimientos necesarios para 
opinar), pero tendrá el mérito de una exactitud y veracidad 
absolutas; además, será muy completa. Trataré de recordar 
los menores detalles sobre este tema. Creo que, por pudor, la 
mayor parte de la gente instruida oculta a todo el mundo esta 
parte de su biografía; yo no seguiré su ejemplo y creo que mi 
experiencia, desgraciadamente muy precoz en este terreno, 
confirma y completa muchas observaciones que he 
encontrado diseminadas en sus libros. Puede hacer de mis 
notas el uso que desee, naturalmente, y como es su 
costumbre, sin mencionar mi nombre. 

Soy de raza rusa (fruto del cruce entre grandes rusos y 
pequeños rusos). No conozco ningún caso de morbosidad 
característica entre mis antepasados y parientes. Mis abuelos, 
de la rama paterna y materna, eran personas de buena salud, 
muy equilibrados físicamente, y tuvieron una larga vida. Mis 
tíos y tías también gozaron de una fuerte constitución y 
vivieron muchos años. Mi padre y mi madre eran hijos de 
propietarios rurales bastante ricos: fueron criados en el 
campo. Los dos tuvieron una vida intelectual absorbente. Mi 
padre era director de un banco y presidente de un consejo 
provincial electivo (zemstvo) donde conducía una lucha 
ardiente en favor de las ideas avanzadas. Como mi madre, 
tenía opiniones muy radicales y escribía artículos de 
economía política o de sociología en los periódicos y revistas. 


Mi madre hacía libros de divulgación científica para el 
pueblo y para los niños. Absorbidos por sus luchas sociales 
(que entonces existían en Rusia bajo una forma distinta de la 
que tienen hoy), por los libros y las discusiones, creo que mis 
padres descuidaron un poco la educación y la vigilancia de 
sus hijos. De los ocho hijos que tuvieron, cinco murieron en 
edad temprana; dos, a la edad de siete y ocho años; yo soy el 
único de todos sus hijos que llegó a la edad adulta. Mis 
padres gozaron siempre de buena salud, su muerte se debió a 
causas fortuitas. Mi madre era muy impetuosa, casi violenta 
de carácter; mi padre era nervioso, pero sabía contenerse. Sus 
temperamentos, probablemente, no eran eróticos, ya que, 
como pude saber al alcanzar la edad adulta, su matrimonio 
había sido una unión modélica; en su vida no hubo la menor 
sombra de romance amoroso (salvo el que les llevó a 
casarse), hubo fidelidad absoluta por ambas partes, fidelidad 
que sorprendía mucho a la sociedad que les rodeaba, donde 
esta virtud es difícil de encontrar (la moral de los 
«intelectuales» rusos era muy libre en el terreno sexual, 
incluso relajada). Nunca les oí hablar de temas escabrosos. El 
mismo espíritu se respiraba en las familias de mis demás 
parientes: tíos y tías. Austeridad en las costumbres y en las 
conversaciones, intereses intelectuales y políticos. En 
contradicción con las ideas avanzadas que tenían todos mis 
parientes, había en algunos una cierta vanidad nobiliaria 
inocente y sin altanería podríamos decir: ya que eran 
«nobles» en el sentido que tiene esa palabra en Rusia (es una 
«nobleza» mucho menos aristocrática que la de Europa 
occidental). 

Pasé mi infancia en varias ciudades de la Rusia meridional 
(sobre todo en Kiev); en verano íbamos al campo o a orillas 
del mar. Recuerdo que, hasta los seis o siete años, pese a 
dormir en la misma habitación que mis dos hermanas (una 
tenía dos años menos que yo, la otra tres) y bañarme con 
ellas, no reparé en que sus órganos sexuales tenían una 
configuración distinta de los míos. ¡Lo que demuestra que 
sólo vemos lo que nos interesa! (En el niño, muy próximo al 
animal, el utilitarismo de la percepción quizás esté 


especialmente marcado; el niño ciertamente es curioso, pero 
¿lo es en virtud de una curiosidad desinteresada? Lo dudo). 

Tengo un recuerdo sobre este tema. Cuando tenía unos 
seis años (puedo precisar la edad gracias a otros recuerdos 
afines), un día se me ocurrió vestir con mi propio traje de 
marinero a mi hermana pequeña de cuatro años. Estábamos 
en una habitación donde había un orinal en el que me puse a 
orinar abriendo la bragueta de mi pantalón. Luego, tendí el 
orinal a mi hermana diciéndole que hiciese lo mismo que yo. 
Ella se abrió la bragueta, pero, naturalmente, no sacó el 
miembro cuya inexistencia en ella yo desconocía, y se orinó 
en los pantalones. La torpeza de mi hermana me indignó, no 
comprendí por qué no había actuado de la misma manera 
que yo y este incidente no me enseñó nada respecto a 
nuestras diferencias anatómicas. 

Otro recuerdo «urinario», pero más viejo (debía de tener 
unos cinco años): en aquella época vivía con nosotros una 
niña que debía de tener aproximadamente mi edad. Era, 
como supe después, la hija de una prostituta de baja 
extracción que, al morir, dejó a una criatura de dos meses: 
aquella niña. Mi madre recogió a la criatura (la muerte tuvo 
lugar en una gran casa de la que nosotros alquilábamos un 
piso), le buscó un ama y decidió criarla con sus propios hijos. 
Pero, y esto es interesante para los que creen en la herencia 
de los sentimientos morales, esta criatura, a pesar de recibir 
absolutamente la misma educación que nosotros y de ignorar 
por completo ser una hija adoptiva, manifestó desde los 
primeros años de su vida fuertes inclinaciones inmorales. 
Nosotros no sabíamos que no era nuestra hermana, ella 
tampoco sabía nada y para ella nuestra madre era tan 
«mamá» como para nosotros; como éramos niños muy 
cariñosos, muy tiernos, de los que se acarician sin cesar, la 
queríamos como nos queríamos entre nosotros, besándola y 
haciéndole mimos, mientras que aquel pequeño diablillo sólo 
pensaba en hacernos daño. Cuando se hizo mayor, nos dimos 
cuenta de su carácter. Terminamos por ver, por ejemplo, que 
siempre que se le presentaba la ocasión cometía una acción 
contraria a nuestra ética infantil, pero con una infalibilidad 


matemática. Por ejemplo, jamás contaba lo que había pasado 
en la nursery en ausencia de las personas mayores sin 
calumniar a sus compañeros de juego. Sentía una pasión 
irresistible por incitar a los demás niños a hacer alguna 
trastada para ir inmediatamente a denunciar al autor ante 
nuestros padres. Tenía una gran habilidad para sembrar la 
discordia entre las personas mayores (sirvientes, etc.) con 
invenciones calumniosas. Mientras nosotros adorábamos a los 
animales, ella los atormentaba —hasta la muerte si podía— y 
luego nos acusaba de ello sin avergonzarse. Le gustaba hacer 
regalos, pero —y esta regla jamás sufrió la menor excepción 
— era para recuperarlos inmediatamente después y disfrutar 
del llanto de la víctima. Como físicamente era más fuerte que 
nosotros y más inteligente en el mal, nosotros éramos su 
«sufrelotodo». Nos pegaba y nosotros no nos atrevíamos a 
quejarnos, nos calumniaba y no sabíamos disculparnos. Nos 
robaba sin cesar nuestros juguetes o los rompía; como era 
muy golosa nos quitaba —cuando los niños no estaban 
vigilados de cerca— nuestra parte de golosinas. Pero a pesar 
de todo, cosa curiosa, nosotros no sentíamos ninguna 
animosidad hacia ella y seguíamos queriéndola porque era 
nuestra hermana. Esto se explica sin duda por la debilidad 
mental de los niños que incluso llegan a amar a las personas 
que los maltratan (a los padres brutales por ejemplo), por la 
incapacidad de razonar sobre los actos. Nosotros sólo 
sabíamos que hay que quererse entre hermanos y 
obedecíamos esta regla ética. Cuando tenía seis años, esta 
niña quiso robar el dinero que nuestra criada guardaba en su 
cama. Nosotros, es decir mis hermanas y yo, también 
sabíamos que la criada escondía el dinero bajo el colchón, 
pero, aparte de que la sola idea de robo nos horrorizaba, no 
sentíamos el menor interés por la idea de poseer dinero, 
mientras que nuestra compañera, educada absolutamente en 
las mismas condiciones que nosotros, sin carecer 
naturalmente de nada y disponiendo de los mismos juguetes, 
¡tenía ya instinto de codicia! Hacia la misma época, parece 
ser que nos sometió a manipulaciones sexuales, pero no 
recuerdo nada de este episodio: por lo demás, mis recuerdos 


sobre los seis primeros años de mi existencia son muy 
fragmentarios e incompletos. Alarmada por el desarrollo 
precoz de las inclinaciones viciosas de la hija adoptiva, y 
temiendo el contacto con sus jóvenes compañeros, mi madre 
finalmente la alejó de la familia: la niña fue confiada a una 
de mis tías, una solterona muy caritativa de ideas 
filantrópicas: esta excelente persona se  aficionó 
extraordinariamente a nuestra seudohermana, la educó lo 
mejor que pudo, pero todo fue inútil: en el colegio Olga 
jamás quiso trabajar; a los dieciocho años, tras abandonar a 
su benefactora, practicaba ya el oficio de su madre. A los 
veintidós, fue enviada a Siberia por robo con tentativa de 
asesinato. He hecho esta digresión un poco larga, sorprendido 
por la opinión de Wundt que, en su Ethik, pretende que la 
doctrina de Spencer, según la cual las inclinaciones morales 
pueden transmitirse hereditariamente, es pura invención. 
Creo que la historia de Olga parece indicar que las 
disposiciones morales hereditarias (ya que aquí la educación 
no ha desempeñado ningún papel) se manifiestan 
tempranamente en algunos niños. Pero vuelvo a mi historia. 
Pues bien, recuerdo que, jugando un día en el jardín con 
los otros tres niños, se me ocurrió (¿por qué?, no lo sé, pero 
ciertamente las sensaciones sexuales no tenían nada que ver) 
orinar en una caja de cerillas vacía (estas cajas en aquella 
época, en Rusia, eran cilíndricas, se parecían a un cubilete) y 
hacerles beber la orina a mis hermanas. Las tres niñas 
obedecieron dócilmente y se tragaron concienzudamente el 
contenido del cubilete que yo volvía a llenar cuando se 
vaciaba. La pequeña Olga parecía encontrar un placer 
particular en aquella incongruencia, pero, como el amor por 
la delación era el rasgo dominante de su carácter, voló 
enseguida a casa a contarle el asunto a nuestra madre. Esta 
inclinación al chivatazo era verdaderamente inexplicable en 
esta niña, ya que nuestros padres trataban en todo momento 
de inspirarnos el odio más profundo por la delación, 
diciéndonos siempre que no había nada peor que ser soplón y 
regañando siempre a Olga cuando intentaba «chivarse». Pero 
la delación y la calumnia eran en ella una pasión irresistible. 


Odiaba a todo el mundo y se esforzaba en hacer daño a 
todos, no encontrando a su alrededor más que afecto y amor. 
Esto parece de una psicología inconcebible y sin embargo es 
un hecho. Creo, una vez más, que sólo puede explicarse por 
alguna triste herencia. Cuando Olga fue apartada de nuestra 
casa, mi madre, para explicar el acontecimiento, nos contó 
una historia inventada. Sin embargo seguíamos viendo a Olga 
(que ahora vivía con mi tía en el campo) de vez en cuando. 
Conocíamos el robo cometido por la pequeña, ya que se 
descubrió en nuestra presencia, pero no le habíamos 
concedido importancia. Tampoco debieron de chocarnos sus 
manipulaciones sobre nuestros órganos sexuales, ya que yo 
había olvidado por completo este episodio que me fue 
referido mucho más tarde. Cuando, a los diez años, mi tía se 
trasladó a nuestra ciudad para llevar a Olga al colegio, como 
alumna externa, tuve ocasión de ver a mi excompañera más a 
menudo y fue entonces cuando me enteré de que no era mi 
verdadera hermana. 

A los siete años yo ya sabía cómo estaban hechas las niñas 
al haber observado la constitución de mis hermanas, pero eso 
no me interesaba en absoluto. Aquí se sitúa un episodio del 
que guardo un vivo recuerdo, aunque no me hubiese 
impresionado sexualmente. Tendría siete u ocho años. 

Pasábamos el verano en una villa a orillas del mar Negro, 
en una ciudad del Cáucaso. Teníamos como vecinos a la 
familia de un general cuyos tres hijos (siete, nueve y diez 
años) solían venir a jugar conmigo al inmenso jardín que 
rodeaba nuestras casas de campo. Recuerdo que un día estaba 
solo con el niño de nueve años, Sérioja (diminutivo de 
Sergio), junto a una tapia sobre la que había dibujado al 
carbón un hombre con un enorme pene y esta inscripción: 
«Señor de la p... puntiaguda». No sé de qué hablábamos. 
Sérioja me dijo de repente: «¿Tú, jodes a tus hermanas? 
(Utilizó un equivalente ruso de esta palabra, igual de grosera 
o incluso más). —No sé qué quiere decir, le contesté; no lo 
entiendo. —¿Cómo, no sabes lo que quiere decir la palabra 
joder? Pero si todos los niños lo saben». Le pedí que me 
explicase aquel misterio: «Joder, me dijo, es cuando el niño 


mete su cosa en la cosa de la niña». Pensé, para mis adentros, 
que aquello no tenía el menor sentido ni ofrecía ningún 
interés, pero, por educación, no dije nada y me puse a hablar 
de otra cosa. Ya no pensaba en esta conversación, que había 
sido una decepción para mi curiosidad, cuando, unos días 
después, Sérioja y Boria (Boris), el mayor de los tres 
hermanos, me dijeron: «Víctor, ven con nosotros a joder a 
Zoé». Zoé era una joven griega de doce años, hija del 
jardinero del general. Como ya había averiguado el 
significado de la palabra joder y no sentía el menor interés 
por un acto que me parecía absurdo, decliné la invitación; 
pero insistieron: «¡Anda ven, imbécil! ¡Ya verás cómo te 
gusta!». Como por temperamento siempre tuve miedo de 
contrariar a alguien, siendo educado hasta la pusilanimidad, 
seguí a los dos granujas a los que se unieron su hermano 
pequeño Kolia (Nicolai), la Zoé en cuestión, un joven judío de 
ocho o nueve años que se llamaba, me acuerdo muy bien, 
Micha (Mijail), y un chico ruso de unos diez años, Vania 
(Ivan). 

Nos adentramos en las profundidades del jardín. Allí, en 
un bosquecillo apartado, los niños sacaron sus penes de los 
pantalones y se pusieron a jugar con ellos. Recuerdo el 
aspecto que tenían aquellos órganos, y ahora comprendo que 
estaban en erección. Zoé los manoseaba con sus dedos, 
introducía briznas de hierba entre el prepucio y el glande y 
en la uretra. Quiso hacérmelo también a mí, pero me dolió y 
protesté. Luego ella se tumbó sobre la yerba remangándose 
las faldas, separando los muslos y mostrando sus partes 
sexuales. Separó los grandes labios con los dedos y vi con 
sorpresa que dentro la vulva estaba roja. Pues aunque había 
visto las partes genitales de mis hermanas, jamás había visto 
la vulva entreabierta. Esto me causó una impresión 
desagradable. Entonces los chicos se acostaron, uno tras otro, 
sobre el vientre de Zoé aplicando su pene sobre la vulva. 
Como la cosa seguía sin interesarme, no intenté averiguar si 
había habido immissio penis o si el contacto era superficial. 
Sólo veía a los chicos y a la joven agitarse mucho, ella 
debajo, los otros encima, y a cada chico continuar, para mi 


gran sorpresa, este ejercicio durante bastante rato. El 
pequeño Kolia hizo como los demás. Llegó mi turno. Siempre 
por cortesía hacia la compañía, puse mi pene sobre la vulva 
de la griega, pero ella no pareció satisfecha de mí, me trató 
de imbécil y de zopenco (kliatcha), dijo que no lo sabía hacer, 
que mi cosa parecía un trapo. Intentó enseñarme a hacerlo 
mejor, pero no lo consiguió y repitió que era un imbécil. Me 
sentí herido en mi dignidad, sobre todo por el calificativo de 
«zopenco», ya que además tenía conciencia de hacer algo tan 
absurdo y tan insípido sólo por pura cortesía hacia los demás 
y sin sentir el menor interés. Por otra parte, no tenía la 
menor sospecha de que todo aquello pudiese ser considerado 
vergonzoso o inmoral. Así pues, de vuelta a casa, le conté a 
mi madre delante de todos y con la mayor tranquilidad e 
ingenuidad del mundo (aquello no era una delación, ya que 
yo no sabía que «joder» a una niña fuese reprensible) a qué 
habíamos estado jugando. HEspanto general, terrible 
escándalo. Mi padre va a ver al general para advertirle del 
peligro moral al que sus hijos han sido expuestos, sin duda 
por el trato de algunos tipejos poco recomendables, como 
Zoé, o Micha, o Vania, todos hijos de familias de baja estofa; 
pero el general se pone furioso sólo de pensar que se pueda 
considerar a sus hijos (¡imagínense, los hijos de un general!) 
capaces de hacer porquerías, afirma que he mentido, insulta a 
mi padre que le responde con virulencia; la pelea entre las 
dos familias vecinas es total. Ese fue mi primer contacto con 
las cosas sexuales, contacto que, por otra parte, no me 
mancilló, ya que no entendí nada de lo que había visto ni 
sentí ninguna emoción genésica. Es como si hubiera visto a 
los niños frotarse la nariz unos a otros. 

Recuerdo que, poco tiempo después de este incidente, y 
ya de vuelta a Kiev, mi tía, que acababa de llegar del campo, 
hablaba con mi madre sin saber que yo las escuchaba. Decía 
haber descubierto que Olga que, en el campo, dormía en la 
terraza debido al calor estival, había sido asiduamente 
visitada de noche por un chico de doce años, el hijo del 
cochero, que se metía en su cama «para hacerle porquerías». 
Después del escándalo del Cáucaso, comprendí de qué 


«porquerías» se trataba. Y mi madre le decía a mi tía: «¡Ah!, 
ahora entiendo por qué Olga llegó aquí tan amarilla y con 
tantas ojeras». Deduje que hacer «porquerías» era perjudicial 
para la salud. 

En aquella época, y hasta los once años, era 
excesivamente púdico. Este pudor no tenía ninguna base 
sexual y era, creo yo, puramente imitativo, pero yo pensaba 
que era algo horrible mostrarse ante una persona del sexo 
femenino no ya desnudo, sino incluso en camisa y 
calzoncillos. Desde los siete años, tuve una habitación para 
mí solo y recuerdo el terror que sentí cuando nuestra 
doncella estuvo a punto de sorprenderme mientras me 
cambiaba de camisa. A partir de aquel momento, me 
preocupé siempre de comprobar si mi puerta estaba bien 
cerrada, antes de orinar, de desvestirme, etc. Lo que me hace 
pensar que no había nada sexual en ello, es que conozco 
casos de niños de cuatro o incluso de tres años que sienten 
los mismos terrores púdicos: es un fenómeno de imitación y 
de sugestión: los niños ven a las personas mayores ocultarse 
para desvestirse, para hacer sus necesidades, etc., oyen los 
gritos de las señoras cuando son sorprendidas en paños 
menores y llegan a la conclusión de que ser visto poco o nada 
vestido es algo terrible. ¡Las impresiones a esta edad son tan 
profundas, tan tenaces! Mi padre, para insuflarme el valor 
físico, hablaba en mi presencia con desprecio de los niños 
débiles, cobardes, que son como «mujercitas»: lo cual me 
causó una impresión tan profunda que hasta la edad adulta 
consideré la debilidad física como la cosa más vergonzosa, 
peor que los mayores vicios, y temblaba sólo de pensar que 
podía ser una de aquellas «mujercitas» de las que hablaba mi 
padre, mientras que, al contrario, era muy robusto para mi 
edad y físicamente valiente aunque moralmente cobarde (por 
eso no dudaba en pelearme con chicos mayores que yo, pero 
no me atrevía a levantar la voz para reclamar mis derechos 
más elementales). 

Volviendo al pudor, en aquella época tuve sueños que se 
han prolongado a lo largo de toda mi existencia y que sigo 
teniendo todavía ahora: soñaba que me encontraba en la calle 


o en un salón, sin ropa, sin pantalones o simplemente 
descalzo o sin chaqueta (o sólo con un pie descalzo): 
intentaba ocultar este escándalo y experimentaba 
sufrimientos indecibles. Como acabo de decir, sigo teniendo 
todavía esta clase de sueños ¡y me hacen sufrir lo mismo que 
cuando tenía ocho o nueve años! Y sin embargo, a partir de 
los doce años, en la vida real ya no experimentaba ninguna 
clase de sentimiento púdico y, si evitaba que me viesen 
desnudo, era por respeto a las convenciones públicas y no por 
ningún sentimiento íntimo. Nueva prueba de la profundidad 
de las huellas subconscientes de las impresiones infantiles. 
Otro sueño horrible del que nada ha podido liberarme, es la 
visión de estar en un pupitre del colegio, sin saberme la 
lección y a la espera de ser interrogado por el profesor. Tengo 
esta aterradora pesadilla, todavía ahora, al menos una vez 
por semana. En cuanto al sueño de ir vestido de forma 
incompleta entre la gente, lo tengo cada quince o veinte días 
y es verdaderamente penoso. Algunas conversaciones me han 
hecho saber que muchas personas (sobre todo mujeres) 
tienen sueños angustiosos en los que se encuentran 
desvestidas o medio vestidas entre la gente. Cuando era niño 
soñaba a menudo que me caía por un precipicio o que era 
perseguido por fieras salvajes y por perros, pero una vez 
alcanzada la edad adulta, dejé de tener esos sueños. 

Recuerdo que un día, cuando tenía siete u ocho años (era 
después de la historia con los hijos del general), iba paseando 
por la calle con mis hermanas y nuestra institutriz francesa, y 
que un chiquillo del pueblo (un pequeño mujik) a quien no 
conocía me dijo, señalando con el dedo a una de mis 
hermanas: «¿Te la jodes?». 

En aquella época teníamos una institutriz francesa muy 
buena a la que apreciábamos mucho. Me hacía leer libros 
franceses, lo que yo hacía con pasión, sobre todo cuando eran 
libros de viajes o de hazañas bélicas. Sólo temía a 
Mademoiselle Pauline cuando me enseñaba a tocar el piano: 
aborrecía el ejercicio consistente en aporrear el teclado. 
También le teníamos mucho cariño a nuestra doncella y no sé 
qué prefería escuchar: si las canciones provenzales que 


cantaba Mademoiselle Pauline acompañándose al piano o los 
cuentos de hadas que nos contaba la doncella Pélagie. Tenía 
la firme intención de llegar a ser un explorador del centro de 
África, pero quería ir allí con mi mujer, como Bekker, cuyos 
viajes leía con fruición. Sólo me preguntaba con quién debía 
casarme, con Mademoiselle Pauline o con Pélagie. Comprendía 
que, para un viajero, era más práctico tener una mujer como 
Pélagie, hija del pueblo, robusta y buena cocinera. Pero 
sentía más cariño hacia Mademoiselle Pauline y además, era 
más instruida y su conversación más interesante. Por tanto 
me convenía llevarla conmigo, teniendo en cuenta además 
que en el desierto no había pianos para atormentarme con las 
escalas. Pero una vez oí decir a alguien que Rubinstein 
viajaba con un pequeño piano portátil mudo para no dejar 
que sus dedos «se oxidasen» durante el viaje. Entonces temí 
que Mademoiselle Pauline quisiese llevarse un piano portátil 
para obligarme a hacer los odiosos ejercicios durante el viaje. 
Ante esta idea todo mi valor de explorador africano me 
abandonaba. Esto hizo inclinarse la balanza a favor de 
Pélagie, a quien declaré solemnemente mi intención de 
tomarla por esposa cuando fuese mayor, para que me 
acompañase en mis exploraciones por África, lo que aceptó 
gustosa. 

En aquella época de mi vida, sentía un gran apego por 
todas las personas que me rodeaban. Quería a Mademoiselle 
Pauline y a las sirvientas (sobre todo a Pélagie) tanto como a 
mis padres, pero sobre todo adoraba a los soldados. En 
efecto, muy cerca de nuestra casa había una guarnición 
donde tenía numerosos amigos entre los soldados. Por 
principio, mis padres concedían a sus hijos una total libertad 
de movimientos (al igual que, también por principio, jamás 
nos castigaban. Si aceptaba tareas desagradables como, por 
ejemplo, el estudio del piano, era por educación y debilidad 
de voluntad y no por una imposición externa): la institutriz 
debía someterse a ese sistema por extraño que lo encontrase. 
Salíamos cuando queríamos, hacíamos amistades por nuestra 
propia cuenta. Yo establecí relaciones de amistad con varios 
soldados que, a mis ojos, estaban rodeados de una aureola de 


majestad casi divina, sobre todo los de caballería: húsares, 
dragones. Experimentaba una voluptuosidad celestial tocando 
sus botones de metal, sus galones, sus cascos, pero sobre todo 
sus armas. Como todos los niños, estaba loco por las armas 
(sables, fusiles, pistolas) y permanecía horas enteras en el 
cuartel pasando la mano sobre aquellos objetos que me 
fascinaban. ¡Qué feliz habría sido si mis padres, en lugar de 
comprarme trenes y otros juguetes que apenas me 
interesaban, me hubiesen comprado sables y fusiles! Pero 
nunca lo hacían, probablemente por principio, y yo era 
demasiado tímido para expresar mis deseos. ¡Mis padres, 
internacionalistas y antimilitaristas, no sabían qué ferviente 
admirador de los «espadachines» y qué patriotero era su hijo! 
En efecto, los soldados me iniciaron en el patriotismo ruso 
asegurándome que el ejército ruso jamás había sido 
derrotado y no podía ser vencido por ninguna fuerza 
humana, porque un solo soldado ruso es más fuerte que 
cincuenta soldados alemanes, franceses, ingleses o turcos. 
Llegué incluso a preguntarle a mi padre si todo eso era cierto. 
Me dijo que no; pero yo no le creí. Las afirmaciones de mi 
amigo el húsar me convencían más, como si emanasen de un 
hombre competente, de un especialista, mientras que mi 
padre era un simple paisano. ¡Es tan agradable pertenecer a 
una nación cuyos soldados jamás han podido ser derrotados! 
Mi padre me decía que Sebastopol había sido tomada por los 
franceses, pero mis amigos soldados aseguraban que, todo lo 
contrario, fueron los soldados franceses e ingleses los que 
habían sido derrotados y exterminados en Sebastopol y esto 
me parecía mucho más verosímil. Durante la guerra ruso- 
turca de 

1877-1878 

, mis padres (lo que yo entonces, por otra parte, ignoraba) 
deseaban, por odio al gobierno, la derrota de Rusia. Yo leía 
apasionadamente los periódicos y me exaltaba ante el relato 
de las victorias de mis compatriotas (los reveses nunca eran 
confesados por la prensa rusa); me enfurecía ser niño y no 
poder enrolarme en las tropas para luchar al lado de mis 
amigos húsares. Los generales Gurko y Skobeleff eran mis 


héroes preferidos. 

Hacia la misma época (entre los ocho y los nueve años), 
estuve a punto de convertirme en creyente. Mis dos hermanas 
y yo habíamos sido educados al margen de cualquier religión, 
como es el caso de casi todos los hijos de «intelectuales» en 
Rusia. En Europa se desconoce hasta qué punto las clases 
instruidas en Rusia son totalmente irreligiosas y ateas. Se 
juzga a Rusia a partir de algunos espíritus excepcionales, 
como Tolstoi o Dostoievski. Su misticismo, su cristianismo es 
completamente extraño a la sociedad ilustrada rusa. Y las 
mujeres, entre nosotros, son tan poco creyentes como los 
hombres. Nosotros los rusos no podemos llegar a comprender 
cómo la gente instruida, en Europa occidental y sobre todo en 
Inglaterra, muestra tanto interés por las cuestiones religiosas; 
nos sorprende que ingleses inteligentes, y algunas veces 
sabios, vayan a un templo para escuchar las banalidades 
morales y los socorridos lugares comunes de un predicador; 
la costumbre inglesa de leer incesantemente la Biblia, de 
citarla en cualquier ocasión, nos parece una extraña manía, 
ya que creemos que hay millares de libros más instructivos, 
más agradables, más interesantes desde todos los puntos de 
vista, que la Biblia. Asimismo, cuando se nos dice que en los 
países de Europa occidental, sabios y filósofos, pensadores 
serios discuten para saber si el sentimiento religioso es eterno 
y si la humanidad podrá algún día prescindir de él, nosotros 
no podemos ocultar nuestra sorpresa, porque vivimos en un 
medio en el que todo sentimiento religioso ha desaparecido 
sin dejar rastro. ¿Cómo podemos admitir la necesidad y la 
perennidad de la religión, si entre nosotros la sociedad 
instruida, la flor y nata de la nación, un millón de individuos 
o incluso más, vive sin sentir la menor necesidad de las 
creencias religiosas? Desde este punto de vista, la Rusia típica 
no es la del excéntrico Tolstoi, sino la de Kropotkin que, 
durante su larga existencia, ha meditado sobre infinidad de 
cosas, pero jamás sobre Dios ni sobre el alma. El problema 
religioso es algo que para él no se plantea, al igual que el 
problema de la astrología, de la quiromancia, etc. En mi 
familia, como en todas las familias con las que nos 


relacionábamos, jamás se hablaba a los niños de Dios, de la 
vida futura ni de Jesucristo. 

Esto afligía a la pobre Pélagie que quiso convertir a los 
pequeños paganos y nos enseñó la religión, lo que llevó a 
cabo sin que mis padres se enterasen, pues, aunque nos 
querían, se ocupaban muy poco de nosotros, como ya he 
dicho. Pélagie no sólo me explicó los principales dogmas 
cristianos, sino que también me enseñó oraciones que yo 
rezaba con compunción. Finalmente se decidió a llevarnos a 
la iglesia, a mí y a la mayor de mis hermanas, para que 
hiciéramos la comunión. En la iglesia griega (a la que 
pertenecía por nacimiento, ya que en Rusia el bautismo es 
obligatorio para todos los niños rusos, es decir hijos de padres 
ortodoxos; el estado no considera rusos a los católicos, judíos, 
mahometanos, protestantes: éstos son sólo «sujetos alógenos 
[inorodtsí] del Imperio», pero no rusos. Conozco a un 
estudiante judío, sujeto ruso, que se quedó muy asombrado 
cuando, en un documento oficial francés, se le atribuyó la 
nacionalidad rusa; creyó que era un error, y exclamó: «No, 
soy de nacionalidad judía», sin comprender la respuesta del 
funcionario francés: «En Francia, reconocemos la religión 
judía, pero no reconocemos la nacionalidad judía»), no existe 
una edad determinada para la primera comunión, se puede 
hacer comulgar al niño desde que está bautizado y, entre el 
pueblo, se hace algunas veces. Pero antes de llevarme a 
comulgar, Pélagie me explicó que el cura me confesaría. Me 
preparaba pues a la confesión temblando y consiguiendo 
descubrirme pecados que debían de ser bastante 
insignificantes, supongo. Pero tenía un desmesurado amor 
propio, como todos los tímidos, y la idea de revelar mis 
pequeñas faltas a un extraño me horrorizaba. Pélagie me 
había enseñado que estaba acompañado por un ángel 
custodio que me protegía contra el demonio. Recuerdo que, 
acostado en mi camita de hierro, con las luces apagadas, no 
podía dormirme, pensando en lo que iba a decirle al cura. 
Tan pronto estaba resuelto a ocultarle mis pecados (como el 
de haberle sacado la lengua a mi hermana con la intención de 
mortificarla o el de haberme mostrado perezoso en el estudio 


de las escalas y de la gramática francesa que me imponía 
Mademoiselle Pauline) —pero entonces me decía que aquella 
decisión impía me había sido sugerida por el demonio—, 
como me decidía a decírselo todo y entonces sentía que 
obedecía al ángel custodio. Al final el ángel custodio se 
impuso, y decidí revelárselo todo al confesor, por duro que le 
resultase a mi amor propio; me embargó un sentimiento de 
santa dicha y de beatitud y acto seguido me dormí. Al día 
siguiente mi corazón latía alocadamente cuando Pélagie nos 
llevó a la iglesia, pero mi santa decisión era inquebrantable. 
Cuál no sería mi asombro cuando, en la confesión, el 
sacerdote no me preguntó cuáles eran mis pecados, sino que 
sólo quiso saber si rezaba mis oraciones y el Símbolo de 
Nicea, que Pélagie me había enseñado, y que yo recitaba a 
trancas y barrancas, y sin comprender prácticamente nada 
(ya que en Rusia la lengua litúrgica es el antiguo eslavo que 
se parece al ruso actual lo que el inglés de Beowulf o de 
Paraphrase 

Caedmon's 

se parece al inglés actual. Por eso las oraciones que reza el 
pueblo ruso son para él absolutamente incomprensibles). 
Luego recibí la comunión sin experimentar ninguna emoción 
y preguntándome sólo por qué el pan (los ortodoxos 
comulgan con trozos de pan y no con hostias) y el vino que 
tragaba no tenían en absoluto el sabor de la carne y de la 
sangre. A propósito de la confesión, quiero decir de paso que 
los sacerdotes ortodoxos la entienden de manera muy distinta 
a como es entendida por los sacerdotes católicos. En efecto, 
cuando más tarde, alumno de la escuela secundaria, tenía la 
obligación, por el reglamento escolar, de confesarme y 
comulgar una vez al año, el sacerdote nunca me hizo 
preguntas sobre los pecados sexuales, ni siquiera cuando 
tenía diecisiete años; sólo me preguntaba si era respetuoso 
con mis profesores, si no me peleaba con mis compañeros y si 
aprendía concienzudamente las lecciones. Conozco, por otra 
parte, el caso de una dama católica convertida a la religión 
griega, que se indignaba —entre decepcionada y contrariada 
— por la forma sumaria y «superficial» con la que confesaban 


los sacerdotes de su nueva religión. «¡Apenas me han 
preguntado nada!», decía. 

Mi fervor religioso no duró mucho. Pélagie nos dejó poco 
después de mi comunión clandestina (que mis padres 
ignoraban). Mi inteligencia, en aquella época de mi vida 
(entre los ocho y los diez años), hizo rápidos progresos. 
Comprendí que mis padres eran ateos, lo que me hizo 
inmediatamente dejar de creer, ya que además la autoridad 
intelectual de la excelente Pélagie, ausente, ya no pesaba 
sobre mí, mientras que mis sentimientos patrióticos y 
militaristas se mantenían a través de las conversaciones con 
mis queridos amigos soldados, encarnación de la fuerza física 
por la que mi propio padre, sin prever las consecuencias de 
sus palabras, me había infundido una profunda veneración. El 
período místico fue pues muy breve en mi vida. 

A los nueve años, perdí a mis dos hermanitas. Se las llevó 
la difteria, que yo también contraje al mismo tiempo que 
ellas, pero de la que yo me salvé. Me ocultaron su muerte 
durante varios meses, inventando historias. Pero yo 
empezaba a tener un mayor espíritu crítico y sospechaba 
alguna desgracia. Cuando por fin supe la verdad, me dio 
pena, pero, cosa rara, no me hizo llorar, mientras que lloraba 
siempre que se moría un perro, un gato, un pájaro o un ratón. 
Tal vez se debiera a que no sentí un verdadero shock moral, 
ya que sospechaba que me ocultaban la verdad. 

Poco tiempo después, Mademoiselle Pauline también nos 
dejó, lo que para mí fue muy triste, como anteriormente el 
abandono de Pélagie. Mi madre me dio clases para preparar 
mi ingreso en la escuela. La escuela secundaria rusa se 
compone de ocho cursos, sin contar uno, o dos, o a veces tres 
cursos preparatorios (en mi época sólo había uno). Se entra 
en la primera clase a los diez u once años y se terminan los 
estudios secundarios (si no hay que repetir algún curso, 
debido a las malas notas en los exámenes de paso) a los 
dieciocho o diecinueve años. El aprobado en el último 
examen de la escuela secundaria (examen de madurez) abre 
las puertas de las universidades y de algunas escuelas 
superiores, como el baccalauréat francés. Yo no hice la clase 


preparatoria —pero entré, tras un examen, en la primera 
clase de la secundaria cuando todavía no había cumplido los 
diez años. 

Mi madre se quedó sorprendida de mis aptitudes: no se las 
imaginaba. Tenía una memoria extraordinaria, mucho gusto 
y facilidad para el cálculo, y un inmenso amor por la lectura. 
Además, mis ejercicios de redacción eran notables para mi 
edad. Muy pronto me creé una reputación de pequeño 
prodigio. El conocer mi reputación no aumentó mi seguridad; 
la confianza en mí mismo no hizo disminuir mi timidez, pero 
desarrolló mi amor propio que ya era excesivo. Mis padres 
estaban orgullosos de que leyera libros serios, franceses y 
rusos, que otros niños de mi edad no podían ni siquiera 
comprender: y yo también me sentía orgulloso. 

Entre los ocho años y medio y los diez, pasé dos veranos 
en el campo, en la finca de uno de mis tíos. Tenía varios hijos 
que no se relacionaban conmigo, salvo uno, el más joven, un 
chico de dieciséis o diecisiete años, alumno de la sexta clase 
de la escuela secundaria. Aquel jovencito, creo yo, vivía bajo 
la influencia de una verdadera turbulencia erótica. Sólo 
pensaba en las mujeres y sólo hablaba de cosas obscenas. Sin 
embargo,  suponiéndome bien informado y más 
experimentado de lo que era, no se explicaba en detalle y me 
hablaba de tal forma que no entendía lo que decía. Me 
contaba anécdotas escandalosas y pornográficas cuyo 
significado se me escapaba por completo y que sólo 
comprendí mucho más tarde. Perseguía, en mi presencia, a 
las muchachas (criadas, trabajadoras agrícolas), les sujetaba 
la cintura, las besaba, pero a mí todo eso no me excitaba en 
absoluto, ni me interesaba. Me decía, señalándome, por 
ejemplo, a una trabajadora del campo: «Sabes, me acuesto 
con ella» o «Me he acostado con ella»; pero yo no conocía el 
sentido equívoco de la palabra «acostarse» y no comprendía 
qué placer o interés se podía encontrar en dormir con una 
mujer. A veces, salía de nuestra habitación de noche, 
diciendo: «Voy a acostarme con chicas», y me invitaba a 
acompañarle; yo rehusaba asombrado por aquellas ideas 
extravagantes y preguntándome si no estaría loco. Una vez, 


nos disponíamos a bañarnos en el río y estábamos sentados 
desnudos a la orilla del agua. Mi primo me mostró su escroto 
diciendo: «Fíjate qué grande; no es de extrañar, porque es de 
ahí de donde salen los niños». Esta frase me sorprendió. 
«¿Cómo?», pensé, «¿es que no sabe, a su edad, que las 
mujeres no están hechas como los hombres y no tienen 
testículos?». Pero no creí oportuno disipar su ignorancia. 
Probablemente me alegraba estar más enterado que un chico 
de diecisiete años. Entonces sabía que los niños salían del 
vientre de la mujer; sólo que creía que era por un desgarro 
que, en el momento del parto, se formaba en el lugar donde 
se encuentra el ombligo. Así es como había interpretado la 
expresión encontrada en los libros: «El niño, al nacer, 
desgarra las entrañas de su madre». Pero, naturalmente, no 
tenía ni la más remota idea de la participación del hombre en 
la concepción del niño. 

Cuando nos bañábamos en el río —a veces en compañía 
de los hermanos mayores de mi primo—, las chicas del 
pueblo, de doce a diecisiete o dieciocho años, venían a 
mirarnos. Contrariamente a la opinión común, he observado 
que las chicas son mucho menos púdicas en los pueblos que 
en las ciudades. Por lo menos en Rusia es así. Hay que saber 
que los individuos de todas las edades y de los dos sexos en 
Rusia (sobre todo en el campo) tienen la costumbre de 
bañarse completamente desnudos en los ríos y en el mar. Los 
hombres y las mujeres forman grupos separados que no se 
bañan juntos, pero sí lo bastante cerca como para poderse 
examinar unos a otros detenidamente. Así ocurría en el 
pueblo donde pasaba el verano. Pero, aparte de esto, 
mientras nosotros, los chicos, nos bañábamos, chiquillas, 
adolescentes y jóvenes casaderas venían a mirarnos, como he 
dicho, permaneciendo vestidas. Se sentaban tranquilamente 
sobre la hierba a ocho o diez metros del lugar donde 
habíamos dejado la ropa y esperaban a que saliésemos del 
agua. Esto no molestaba en absoluto a mis compañeros, al 
contrario les gustaba, proporcionándoles la ocasión de cruzar 
con ellas frasecitas más o menos atrevidas, pero en cambio — 
por el pudor que entonces padecía, como he dicho hace un 


rato— para mí era un verdadero suplicio. Salía del agua con 
tretas de apache, escondiéndome detrás de los matorrales que 
crecían a la orilla del río y aprovechando el momento en que 
las muchachas no se fijaban en mí, lo que no era muy difícil, 
ya que no era yo, sino los chicos mayores quienes atraían sus 
miradas. La mayoría de las veces me bastaba esperar, 
escondido hasta la barbilla en el agua limosa del río, a que 
los chicos mayores se hubieran vestido: entonces las chicas se 
marchaban y yo podía salir y vestirme tranquilamente. Pero 
una vez, cuando mi primo ya estaba vestido, dos malditas 
jovencitas, una de quince y la otra de doce años 
aproximadamente, se obstinaron en mantener sus posiciones, 
esperando mi aparición in naturalibus. Al ver que ellas no 
querían abandonar el campo, yo no me atrevía a salir y, 
sumergido en el agua hasta el cuello, me desesperaba, 
derramando amargas lágrimas, que se mezclaban con el agua 
que resbalaba de mis cabellos sobre las mejillas. Mi primo 
comprendió finalmente lo que pasaba y tuvo una idea 
infernal. Se volvió a desvestir, entró en el río, me agarró 
traidoramente por detrás y me sacó del agua con los brazos 
estirados, apartando mis muslos y mostrando mis órganos 
sexuales a las jovencitas encantadas que se reían a más no 
poder. En aquella circunstancia experimenté una conmoción 
psíquica violenta y dolorosa y, durante mucho tiempo, no 
podía recordar esta escena sin experimentar un sufrimiento 
real. Y sin embargo sería errado suponer que existiese una 
relación entre mi pudor histérico y la vida sexual. 

En el impudor yo sólo veía un atentado a las convenciones 
sociales, un insulto a la buena educación. Sabía que 
mostrarse desnudo ante las mujeres era algo chocante, 
ofensivo, grosero, pero no más que no quitarse el sombrero al 
entrar en una casa ajena. Lo que demuestra la exactitud de 
esta explicación, es que en mis sueños atormentados me veía 
más veces sin botines en un salón que desvestido, y sin 
embargo la primera pesadilla me hacía sufrir tanto como la 
segunda. Antes me habría dejado matar que consentir en 
pasear por la calle sin sombrero, lo que mis compañeros 
hacían sin el menor apuro. Y si alguien, por la fuerza, me 


hubiese obligado a atravesar la ciudad sin sombrero me 
habría infligido un suplicio tan horrible como si me hubiese 
hecho pasear desnudo. Era víctima (y lo sigo siendo) de un 
inmenso amor propio y mi pudor era una consecuencia. 
Mostrarse desnudo, como encontrarse sin zapatos o sin 
sombrero, era presentarse en una situación ridícula: no era 
más que eso. Soltar una palabrota, era mostrarse mal 
educado. El estado de mi alma infantil tal vez se debiese a la 
influencia de mi padre que era un gentleman de pies a cabeza, 
llevando la corrección formal hasta el cant, muy puntilloso en 
todo lo que se refería a las obligaciones mundanas: este 
apego a las convenciones, a las reglas tradicionales de la 
etiqueta en la vida pública era incluso contradictoria con sus 
ideas sociales y políticas ultraradicales y ultrademocráticas. 
El miedo al ridículo (desde el punto de vista de la sociedad) 
me ha acompañado a lo largo de toda la vida. Y lo que es 
singular: cuando hoy vuelvo a recordar alguna torpeza 
mundana, alguna inconveniencia que cometí cuando era niño 
(un golpecito en el sombrero no devuelto a tiempo, una 
pregunta  intempestiva, una respuesta torpe, una 
inconveniencia por distracción, etc.) sufro como si hubiese 
sucedido ayer y a menudo, al pensar en estas cosas, no puedo 
retener un grito o un gemido. Lo confieso para mi vergiienza: 
recuerdos de este tipo me producen sensaciones más 
punzantes que los remordimientos de las peores acciones. En 
mí, las llagas de esta clase no se cicatrizan jamás: 
permanecen eternamente frescas, el tiempo no puede nada 
contra ellas. Pues bien, en mi pudor infantil sólo había 
elementos de esta clase: el miedo (sugerido por el ejemplo y 
las palabras de las personas mayores) a la inconveniencia y al 
ridículo. 

Los baños de los chicos y chicas del pueblo solían tener 
lugar a la misma hora del día. Más de una vez tuve ocasión 
de ver a dos grupos de chicos y chicas, de catorce a dieciocho 
años, bañarse en el río a veinte metros de distancia unos de 
otros. Estaban completamente desnudos, con el agua sólo 
hasta las rodillas, unos frente a otros, cruzándose bromas 
groseras y bombardeándose con bolas de limo extraídas del 


río: dirigían sus proyectiles tratando de alcanzar las partes 
genitales del otro sexo, lo que provocaba grandes estallidos 
de risa. Cuando por la noche tomaba un baño caliente en 
casa, me preocupaba de que los postigos estuviesen cerrados 
sin dejar ninguna rendija, ya que sabía que las sirvientas 
jóvenes (y eran muchas en casa de mi tío) observaban, por las 
ventanas, a mis primos mientras se bañaban. Una vez 
sorprendí una conversación entre dos de ellas que no dejó de 
sorprenderme: «¿Le viste bien, ayer, cuando se bañaba, al 
panitch? (en ruso vulgar: el joven amo). —¡Ya lo creo que le 
vi! ¡Veía lo que tiene entre las piernas como te estoy viendo a 
ti! ¡Llegué a mearme de placer!» (ya aj stsala vid vissilia!). 

Como siempre me separaba una gran distancia de las 
chicas que se bañaban en el río, no podía ver bien los detalles 
de su desnudez: veía en sus vientres triángulos negros, pero 
no sabía que esos triángulos estuviesen formados de pelo. 
Acto seguido, me preguntaba si era pintura o el color natural 
de su piel en aquel lugar, o si es que ponían sobre su vulva 
(¿para esconderla y por pudor?) piezas de papel engomado o 
de tela. Sin embargo sabía que los hombres tenían vello en el 
pubis, pero, como me sucedía a menudo, no relacionaba una 
cosa con otra. 

Como puede verse, la sensualidad y la grosería me 
rodeaban en el campo, pero yo me mantenía completamente 
inocente. Esto se explica por la circunstancia de que yo 
entonces vivía principalmente en un mundo interior de 
ensoñaciones y de imágenes ficticias. Tan pronto me 
imaginaba en el papel de Godofredo de Bouillon, como en el 
de Hernán Cortés o de Livingstone. Con la cabeza llena de 
Cruzadas y de novelas de Walter Scott, observaba poco el 
mundo presente, que me interesaba medianamente. Es cierto 
que, cuando no leía, me entregaba a los ejercicios físicos: 
equitación, natación, remo y vela; saltaba zanjas, escalaba 
muros, trepaba a los árboles más altos e incluso cazaba, con 
cierto éxito, con los grandes fusiles de mi tío, siendo bastante 
robusto para manejarlos. Pero durante todos estos ejercicios 
jugaba a ser algún personaje imaginario. Imaginaba ser 
Mungo Park o Barth o Speke o Grant o René Caillé o Gordon 


Cumming (pocas veces, porque no me gustaba, le encontraba 
demasiado despiadado con los animales nobles como el 
elefante) o Jules Gérard, ¡el cazador de leones! Tan pronto 
pensaba en personajes históricos, como en los héroes de las 
novelas de Mayne Reid, de Julio Verne, de Fenimore Cooper, 
de Gabriel Ferry, o en los distintos viajeros cuyas 
exploraciones leía en el Tour du Monde, revista ilustrada 
francesa a la que estábamos suscritos. Cuándo mataba un 
cuervo o una codorniz, era para mí un cóndor o un pájaro del 
paraíso; cuando entraba en mi canoa, me embarcaba para el 
descubrimiento de América o para la conquista de Jerusalén; 
escalar una pared era atravesar las Cordilleras, etc. Por otra 
parte, al no tener a mi alrededor compañeros de mi edad, 
hablaba muy poco y, como dice el poeta francés: «Je marchais 
tout vivant dans mon réve». Cuando no comprendía lo que se 
decía en mi presencia, nunca pedía aclaraciones, fuese por 
timidez o por orgullo, y simulaba comprender. Por eso el 
misterio sexual no se desveló ante mí en aquella época. 

Varias niñas de las familias nobles vecinas venían a 
menudo a casa de mi tío. Pero yo no me dignaba jugar ni 
conversar con ellas; en primer lugar me creía demasiado 
sabio, demasiado gran personaje, en segundo lugar 
despreciaba profundamente a las mujercitas incapaces de 
tomar parte en mis deportes. Las señoras me besaban mucho: 
lo que no tenía nada de extraño, pues era hermoso como un 
ángel, sonrosado y mofletudo con el pelo rubio y ensortijado 
y grandes ojos azules. Pero detestaba estas caricias que, por 
otra parte, no me causaban ninguna impresión sexual. Hasta 
los once años y medio jamás tuve ninguna emoción genésica, 
ni la menor erección. Mis sentimientos afectivos tampoco 
tenían ningún cariz sexual. Amaba a las personas que me 
rodeaban, hombres y mujeres, pero no me enamoraba de 
nadie y no tenía pasiones exclusivas. 

Me fui del campo para pasar el examen de entrada en la 
escuela secundaria. El examen fue un triunfo para mí, obtuve 
la calificación más alta en todo y los profesores me 
felicitaron. Al entrar en el primer curso, todavía no había 
cumplido diez años. Mis estudios durante los dos primeros 


años fueron brillantes. Jamás tenía una nota que no fuera 
cinco (la máxima calificación en las escuelas rusas) y mi 
nombre aparecía siempre en el cuadro de honor o cuadro de 
oro, como se le llama en Rusia: es un tablero rojo en un 
marco dorado, sobre el que se inscriben los nombres de los 
mejores alumnos; apenas suele haber más de uno por clase y 
a veces ningún alumno de una clase es considerado digno de 
este galardón. El alumno que finaliza sus estudios después de 
haber estado en el cuadro de honor durante el último o los 
últimos años recibe una medalla de oro. Yo era naturalmente 
un alumno externo, pero mis padres no me ayudaban nunca a 
preparar mis lecciones ni mis deberes escolares. Les 
complacía oír decir al director de la escuela que era un 
motivo de orgullo para la institución, sobre todo por mis 
redacciones que los profesores leían a los alumnos de las 
clases superiores para su edificación y para que se 
avergonzasen de su inferioridad. Mi traducción en prosa 
latina de una poesía de Lérmontov titulada El Profeta (como 
es lógico, entonces no conocía la métrica latina, ya que 
estaba sólo en la segunda clase, y por eso la traducción fue 
hecha en prosa) fue mostrada al rector de la Universidad que 
dijo que tal vez, gracias a mí, Rusia podría enorgullecerse un 
día de poseer a un Denys Lambin, a un Bentley o a un 
Ruhnken (me enteré de este elogio más tarde). Y el profesor 
de aritmética me llamaba irónicamente: «Nuestro futuro 
Lagrange». ¡Desgraciadamente, sus predicciones distaban 
mucho de realizarse! 

Era apreciado por mis compañeros porque, fiel a las 
enseñanzas de mis padres, jamás les acusaba (virtud que era 
muy rara en nuestra escuela: por orden del gobierno y para 
formar futuros sujetos fieles al zar, futuros rusos de verdad, las 
autoridades escolares intentaban desarrollar entre los 
alumnos el espíritu de acusación y de delación a través de 
todo un sistema de medidas muy bien organizado), porque 
les soplaba con maestría cuando les interrogaban, les pasaba, 
los días de redacción en clase (ex-temporalia), mis borradores, 
la solución de los problemas, etc. En fin, vivía entregado a la 
colectividad y, aunque mimado por los profesores, veía en 


ellos a los opresores de mis condiscípulos. Sin embargo, al no 
rebelarme nunca abiertamente, tenía las mejores notas en 
conducta. Entre mis compañeros, tenía a algunos amigos 
íntimos. Les hacía beneficiarse de los frutos de mis lecturas 
contándoles lo que había aprendido en los libros. Trataba, 
por otra parte, de interesarles en las lecturas serias: historia, 
geografía, astronomía, libros de Brehm sobre los animales, de 
Tyndall sobre los fenómenos geológicos y físicos (mi madre, 
precisamente, había publicado una adaptación popular de las 
obras de Tyndall). Conseguí hacer compartir todos mis gustos 
a uno de mis amigos y nos jactábamos de nuestra ciencia. 
Recuerdo que una vez se nos ocurrió la idea de pasearnos por 
un parque público conversando en voz alta, para que nos 
oyeran las personas mayores, y  salpicando nuestra 
conversación con toda clase de palabras cultas y difíciles, 
cuyo significado ignorábamos, al estilo de: transcendental, 
subjetivo, objetivo, sintético,  atomicidad, parámetro, 
evolucionismo, precisión de los equinoccios, termodinámica, 
etc., palabras que habíamos retenido al azar, como pequeños 
loritos, de nuestras múltiples y confusas lecturas. ¡Lástima 
que esta memorable conversación en el parque público no 
hubiese sido estenografiada! 

Durante este período nunca hablé con mis compañeros de 
temas sexuales. Mi amigo más íntimo (el pequeño admirador 
de las palabras cultas) era tan inocente como yo. Cuando 
veíamos a los perros aparearse en la calle, no entendíamos 
nada de aquel fenómeno; al ver que no podían separarse e 
ignorando por completo que estaban «pegados» por los 
órganos sexuales, creíamos que era una especie de 
enfermedad y tratábamos de separar a las pobres bestias a 
puntapiés. Un día, le pregunté a mi padre la razón de esta 
«enfermedad» y le expliqué mis esfuerzos por separar a los 
animales. Él no dio ninguna explicación, pero me dijo que 
dejase en paz a los perros, lo cual hice. 

Mientras estaba en la primera clase y tenía algo más de 
diez años, estuve a punto de dar un paso decisivo en el 
camino de mi geschlechtliche Aufklárung, como dicen los 
alemanes. En aquella época teníamos una criada que se 


llamaba Macha (diminutivo de Maria). Era una rozagante 
campesina de dieciocho o veinte años, muy distinta de la 
ciudadana Pélagie. Mientras esta última sólo daba a los niños 
lecciones de bondad y de religión, Macha acometió mi 
«instrucción sexual». En aquella época, cada tarde me 
retiraba a mi habitación, donde estaba mi mesa de trabajo, 
para preparar mis lecciones, lo que hacía enseguida, y a 
continuación leer a mis anchas. Mis padres jamás venían a 
molestarme. Pero Macha había adquirido la costumbre de 
venir a hacerme compañía después del té de la tarde. Al 
principio, estaba contento de esta sociedad. Deseoso de 
expandir a mi alrededor las luces de la ciencia, trataba de 
instruir a la criada explicándole los misterios de la 
astronomía, exponiéndole mis conocimientos de historia y 
geografía, mostrándole imágenes, etc. Pero Macha sentía 
escasa inclinación por los conocimientos enciclopédicos y 
prefería algunas nociones de anatomía y fisiología. Así, 
cuando, hablándole de acontecimientos históricos, yo 
mencionaba bodas o amores, ella hacía bromas y alusiones 
que yo no comprendía. Cuando le mostraba libros de viajes 
con grabados que representaban a los salvajes in naturalibus, 
ella nunca dejaba de poner el dedo sobre el lugar donde 
estaba representado el pene de algún botocudo o de algún 
hotentote riéndose en voz alta y añadiendo a veces: «Lástima 
que sólo sea un dibujo». Lo mismo ocurría cuando miraba la 
reproducción de alguna estatua antigua de la que se veía la 
virilidad. Señalando el bajo vientre de alguna divinidad 
mitológica femenina, me decía: «No han dibujado lo más 
bonito. ¿Te gustaría verlo en la  realidad?». Estas 
inconveniencias me chocaban, y trataba de interesarla en 
materias serias, pero ella me interrumpía diciendo: «¡Qué 
sabio eres, qué sabio eres! ¡Tan joven y tan sabio! Conoces 
todo lo que hay en el cielo y sobre la tierra, has leído todos 
los libros. Y sin embargo hay un punto en que yo soy más 
sabia que tú; hay una cosa que tú no sabes y yo sí sé. Tú no 
sabes lo que hacen en la cama por la noche los hombres y las 
mujeres. —¡Menuda cosa!, decía yo. Duermen. —¡Ah, no!, de 
ninguna manera, hacen algo mucho más agradable». 


Sospechando alguna nueva inconveniencia, intentaba darle 
otro sesgo a la conversación, pero Macha se obstinaba: «¡Tú 
no sabes cómo se hacen los niños! —Sí, claro que lo sé: salen 
del vientre de las mujeres. —Sí, las mujeres tienen hijos de 
esa manera. Pero los hombres ¿cómo los hacen? —Me tomas 
por un imbécil, ¡sé muy bien que los hombres no tienen hijos! 
—¡Qué equivocado estás! Son los hombres quienes hacen los 
hijos a las mujeres. —¡Qué cosa más absurda!». Y, 
convencido de que se burlaba de mí, me ponía a hablar de 
otra cosa. Pero ella volvía a la carga: «Voy a decirte lo que 
hacen los hombres y las mujeres cuando tú duermes. Te diré 
qué baile bailan en la cama. ¡Y tu papá y tu mamá bailan este 
baile!». Yo protestaba: «¡En primer lugar, papá y mamá nunca 
duermen juntos!». (En Rusia, en la buena sociedad, las 
habitaciones de los cónyuges están siempre separadas; las 
camas denominadas en el sur de Europa matrimoniales están 
consideradas en Rusia como algo escandaloso). «Otro error», 
prosigue Macha, «tu papá por la noche va a reunirse con tu 
mamá. Escucha, voy a decirte qué baile bailan». Entonces me 
enfado, le prohíbo a Macha seguir hablando y amenazo con 
marcharme si sigue haciéndolo. No es que adivine lo que va a 
decirme, ¡ni muchísimo menos! Pero presiento que va a decir 
algo contrario a los buenos modales y a la vez calumnioso. 
Esta conversación, que recuerdo muy bien, se repetía todas 
las noches y cada vez era yo quien la cortaba amenazando 
con irme. Una vez, Macha me dijo: «Mientras estés 
durmiendo, vendré a tu lado y rodearé tus testículos (en 
Rusia se designa vulgarmente a estos órganos con la palabra 
ordinaria que significa huevos, yaitsa) con un cordelito que 
apretaré muy fuerte haciendo un nudo con él! ¿Y entonces 
qué harás? ¡No podrás hacer nada!». La idea de este peligro 
misterioso me horrorizó y en ese momento le dije a Macha 
que, para prevenir este ataque, me quejaría a mis padres. 
Entonces fue ella la que se horrorizó, me rogó que no hiciese 
nada y juró que sus palabras no eran más que una broma. 
«Una broma muy tonta», le respondí. Finalmente, una tarde” 
fue más atrevida. Mientras le mostraba los grabados infolio 
de la Historia de las Cruzadas de Michaud, y estando sentado a 


su izquierda, ella bajo la mesa se remangó suavemente las 
faldas (en Rusia, las mujeres del pueblo no llevan pantalón) y 
cogiendo bruscamente con su mano izquierda mi mano 
derecha, la colocó sobre su vulva, mientras con su mano 
derecha abría mi pantalón y agarraba mi miembro viril. Mi 
mano, con la que trató de frotar su monte de Venus, sintió 
algo velloso y húmedo, lo que me asqueó profundamente. 
Indignado, me levanté liberándome de las manos de Macha y 
declaré que iría a ver a mi padre inmediatamente. Ella 
palideció, se puso atravesada en la puerta y me suplicó, 
llorando o fingiendo llorar, que no la  arruinara 
denunciándola a mi padre. Yo tenía un carácter demasiado 
débil para no ceder a sus súplicas y le prometí no hablarle 
nunca a nadie de aquel incidente. Pero a partir de entonces 
tuve miedo de quedarme a solas con Macha. Poco después, le 
dije a mi madre que me resultaba más agradable preparar mis 
lecciones en su gabinete de trabajo donde ella solía pasar la 
tarde escribiendo sus opúsculos o  despachando su 
correspondencia. Mi petición fue aceptada. Cuando estaba 
solo en aquel gabinete, Macha no se atrevía a entrar. 
Recuerdo las reflexiones que hice a raíz de esta historia, 
sobre la sensación vellosa que había tenido al tocar contra mi 
voluntad el monte de Venus de Macha. «¿Por qué tiene pelo 
en ese sitio? ¿Será una enfermedad?». (Conocía casos de 
cueros cabelludos, también pensaba en la gran verruga 
cubierta de largos pelos que tenía una de mis tías). Cosa 
extraña: no relacioné mi nueva experiencia con el recuerdo 
de los «triángulos negros» de las jóvenes a las que había visto 
bañarse, ni con el conocimiento que tenía de la vellosidad del 
pubis de los hombres adultos. Esto muestra bien a las claras 
que podemos poseer conocimientos que se completan unos a 
otros y cuya relación haría surgir inmediatamente una verdad 
nueva sin que se nos ocurra establecer precisamente la 
relación entre estas dos informaciones adquiridas en 
circunstancias distintas. Si se hubiese observado 
suficientemente esta imperfección de la inteligencia humana, 
tal vez se habría tratado con menos desprecio el silogismo y 
tal vez hubiéramos dudado un poco antes de afirmar que 


dicha operación mental no nos enseña nada nuevo. A lo largo 
de toda nuestra vida podemos poseer por separado la 
proposición mayor y la menor sin pensar jamás en la 
conclusión que surgiría de su relación silogística. 

Macha ya no volvió a perseguirme con intenciones 
libidinosas. Sólo una vez, como un domingo tardaba en 
levantarme, fue enviada por mi madre a mi habitación para 
despertarme. Bajo el pretexto de obligarme a levantarme 
enseguida, quiso quitarme las sábanas, lo que dio lugar a una 
lucha encarnizada. Me di cuenta de que Macha sólo quería 
ver mis órganos sexuales y me defendí valientemente. Como 
era muy fuerte, no pudo quitarme la ropa y, tras largos y 
enérgicos forcejeos, dio la partida por perdida. No recuerdo 
ningún otro episodio relacionado con las cosas sexuales 
durante el período de mis dos primeros años en la escuela 
secundaria. Para ser exhaustivo, puedo contar únicamente 
que, mientras estaba en el primer curso, fui sorprendido por 
diferentes palabras obscenas desplegadas por todas partes: en 
las calles, en las paredes, en los bancos de los paseos 
públicos, etc. Ignoraba el sentido de la mayoría de aquellos 
términos y le hice algunas preguntas al respecto a mi padre. 
Me dijo únicamente que eran cosas feas escritas por 
gamberros. Entonces con mi amigo del alma (el mismo con el 
que habíamos intentado ingenuamente hacernos pasar por 
grandes sabios), sentimos como un deber borrar aquellas 
palabras de las paredes, o de los bancos de los jardines 
cuando nadie nos veía. Al margen de este fidus Achates, tenía 
otros amigos en la clase, aunque menos íntimos; de todas 
formas, estaba buenos términos con todos los alumnos de mi 
clase: nunca me peleaba con ellos. A quienes podían no sentir 
por mí una especial simpatía les imponía respeto por la 
reputación de mi fuerza física. Se sabía que había vapuleado 
a varios alumnos de los dos cursos inmediatamente 
superiores al nuestro y esto me daba una gran popularidad. 

Las vacaciones entre el primer y el segundo curso las pasé 
en Crimea, a orillas del mar. Al año siguiente, después de 
pasar, con el éxito habitual, el examen de segundo, y, por 
consiguiente, habiendo sido admitido como alumno de 


tercero, me fui de vacaciones con mis padres, esta vez no a 
orillas del mar, ni al pueblo de mi tío, sino a una ciudad en 
los alrededores de Kiev, a orillas del río Dnieper, en medio de 
los bosques. A menudo venían a visitarnos amigos de la 
familia, entre otros mi tía soltera que llevaba consigo a Olga. 
Esta, el mismo día de su llegada, exhibió ante mí, en el 
jardín, sus partes sexuales, levantándose el vestido y 
diciendo: «¡Qué calor hace hoy! ¡Fíjate, ni siquiera me he 
puesto el pantalón!». Yo le volví la espalda sin sentirme 
turbado. Pero, unos días después, todo mi equilibrio psíquico 
se resintió. 

La casa de campo que ocupábamos estaba alquilada 
amueblada. Entre los diferentes muebles abandonados a 
nuestro uso había una biblioteca llena de libros, la mayoría 
viejos y sin valor. Fue una ganga para mí; en mi calidad de 
sabio en ciernes y de ratón de biblioteca, me pasaba las horas 
rebuscando en el montón de viejos libracos, hojeándolos, 
leyéndolos. Cayeron bajo mis ojos un voluminoso tratado 
sobre el parto y un pequeño manual sobre enfermedades 
venéreas. Ninguno de los dos libros estaba ilustrado: el 
tratado sobre el parto debía ir acompañado de láminas fuera 
del texto que faltaban. Por curiosidad, me puse a leer 
aquellos libros, y mis ojos se abrieron de repente. En ninguno 
de los dos libros se describía explícitamente el coito, pero 
pude adivinar en qué consistía a través del texto. Todos mis 
recuerdos de orden sexual acudieron a mi memoria, 
iluminándose recíprocamente: por primera vez se 
presentaban a mí simultáneamente. Recordé la aventura con 
los hijos del general, en la que nunca pensaba, las bromas 
obscenas de mi primo y de las muchachas del pueblo, la 
copulación de los perros, el episodio con Macha, etc. Aunque 
en el tratado sobre el parto no se describía el coito, se decía 
que «el espermatozoide del hombre penetra en la matriz 
donde se une al óvulo de la mujer y lo fecunda». Por otra 
parte, en el opúsculo sobre enfermedades venéreas, se 
aconsejaba al hombre lavarse el pene después del coito. Estas 
dos frases me dieron la clave del enigma sexual, aunque no 
estaba completamente seguro de haberlo entendido bien y de 


no estar equivocado. Leí la descripción detallada de los 
órganos sexuales de la mujer en el tratado sobre el parto 
(pubis, monte de Venus, clítoris, grandes y pequeños labios, 
vagina, etc.) y esto me emocionó  prodigiosamente, 
ocasionándome verdaderas palpitaciones de corazón. La frase 
sobre el clítoris, «órgano de la voluptuosidad en las mujeres: 
es análogo al pene del hombre y susceptible de los mismos 
movimientos», me turbó especialmente. Intuí que la vagina 
era el lugar donde se introducía el pene. Releí cien veces las 
mismas líneas con avidez. Y durante esta lectura tuve, por 
primera vez en mi vida, una erección. Me asustó un poco: me 
preguntaba si no sería un fenómeno mórbido y peligroso. 
Pero desde entonces, cada vez que pensaba en las cosas que 
decían aquellos dos libros (y ocurría a menudo), se 
reproducía la erección, y este fenómeno me inquietaba. 

Así pues, finalmente lo entendía todo. Tenía algo más de 
once años y medio. Estábamos en el mes de junio (las grandes 
vacaciones escolares duran en Rusia desde el 15 de junio 
hasta 15 de agosto). Pero no estaba seguro de haberlo 
entendido bien, todavía tenía dudas, quería que alguien me 
dijese explícitamente si, sí o no, los niños se hacían por la 
introducción del pene en la vagina y si las personas serias y 
venerables hacían las «porquerías» que había visto hacer a los 
hijos del general con Zoé. Ya que este recuerdo, que durante 
años parecía completamente borrado de mi memoria, sin que 
hubiese cruzado por mi mente una sola vez, reaparecía ahora 
en toda su frescura y se hacía obsesivo. Al mismo tiempo, 
sentía el intenso deseo de ver los órganos sexuales de la 
mujer, de examinarlos bien, de tocarlos. Pensaba que su 
contacto debía de producir una sensación extraordinaria. 

Mi tía por aquel entonces estaba instalada en nuestra casa 
con Olga. Los amigos que venían a vernos desde la ciudad, 
muy próxima, a menudo se quedaban a dormir: en Rusia se es 
muy hospitalario (o, para hablar con más propiedad, la 
costumbre exige que se sea muy hospitalario. Pues entre 
nosotros las buenas amas de casa despotrican en su fuero 
interno, como lo harían de cara afuera, contra los buenos 
amigos que les ocasionan gastos y a los que hay que alojar a 


costa de poner patas arriba toda la casa: pero qué se le va a 
hacer... Las costumbres son tiránicas y la gente más avara 
está obligada aquí a mostrar una hospitalidad por la que en el 
fondo de su corazón se dan a todos los diablos). Por 
consiguiente, casi siempre había amontonamiento. Las 
habitaciones, aunque numerosas, no eran suficientes. Yo 
dormía a menudo en un canapé del salón. En el otro extremo 
del salón, se ponían en el suelo dos colchones, uno al lado del 
otro, sobre los que dormían Olga, una pequeña criada de 
doce o trece años llamada Glacha (diminutivo de Glaphyra) y 
un niño de ocho o nueve años, llamado Kostia (Constantin), 
hijo de nuestra cocinera (habría podido dormir con su madre, 
pero mi madre no quería, debido al marido de la cocinera 
que, a veces, en un acceso de embriaguez, por la noche se 
ensañaba pegando al niño). Este niño era un gran experto en 
cosas sexuales como, por otra parte, sus dos compañeras 
nocturnas. Antes de mi geschelechtliche Aufklárung, no 
prestaba ninguna atención a aquellos tres durmientes y me 
dormía antes que ellos. Pero la lectura fortuita me hizo 
cambiar por completo. Sentía un imperioso deseo de ver las 
vulvas de las dos chicas. Al día siguiente de mi memorable 
lectura, muy temprano, antes de la salida del sol abandonaba 
mi canapé y me acercaba, de puntillas, a los colchones en los 
que dormían los tres niños. Los tres estaban completamente 
desnudos, habiéndose quitado los camisones, y dormían 
profundamente, hechos un ovillo y de costado, «en chien de 
fusil», como dicen los franceses, es decir en forma de S (o 
mejor dicho de Z). Glacha estaba acostada entre los otros dos 
niños. Kostia estaba frente a ella y ella le daba la espalda a 
Olga ( 
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). Olga tenía una mano entre las piernas y sus partes sexuales 
aparecían pues completamente escondidas. Glacha estrechaba 
entre sus muslos una mano del pequeño Kostia, que, apoyada 
sobre la vulva, también la ocultaba. Finalmente, una de las 
manos de Glacha dormida sujetaba las partes sexuales del 
niño. Estaba fuertemente contrariado por no poder distinguir 
los órganos sexuales de las niñas, pero la actitud de Glacha y 


de Kostia dormidos me excitó muchísimo y tuve una fuerte 
erección. Además, el aspecto de Glacha desnuda debía de 
despertar sentimientos eróticos. Esta niña era un delicioso 
tipo de pequeña rusa. Tenía una opulenta cabellera castaña 
oscura, cejas negras como dibujadas con pincel, largas 
pestañas también negras, ojos no negros, sino más bien 
castaño amarillentos o leonados; de un color algo más oscuro, 
pero tan cálido como el del viejo jerez en el que bailotea un 
rayo de sol. Sus grandes ojos magníficos chispeaban de 
inteligencia, de malicia y de ironía. Tenía formas 
considerablemente desarrolladas para su edad (doce o trece 
años): el cuerpo, resplandeciente de salud, era fuerte y 
grueso, por doquier hoyuelos, pliegues de grasa bajo una piel 
fina, satinada, reluciente, deliciosamente rosada; por el color 
y por las formas rollizas y regordetas, aquel cuerpo infantil 
recordaba los desnudos de Boucher. Mi objetivo no había sido 
alcanzado, ya que sobre todo no pude ver lo que deseaba ver, 
pero pude alimentar mis ojos en las redondeces sonrosadas de 
la pequeña criada y, para no ser sorprendido, volví a 
acostarme enseguida en mi canapé. 

Para convencerme de la verdad de las conclusiones que 
había extraído de mi lectura, naturalmente, no me atrevía a 
dirigirme a las personas mayores. Pensaba que las dos niñas 
debían de estar informadas sobre este punto. Así pues, el 
mismo día que siguió a la madrugada de la que acabo de 
hablar, encontrándome a solas con Olga, quería pedirle 
informaciones, cuando ella se me adelantó hablándome de 
Glacha y de Kostia. «¡No sabes, por la noche, qué trajín se 
llevan! Después de acostarse, les oigo hablar. Y Glacha le dice 
a Kostia: “¡Eso es, así! ¡Házmelo otra vez! ¡Mételo dentro! 
¡Más fuerte! ¡Ah, no, basta, me haces daño, lo hundes 
demasiado!”. —Pero ¿qué quiere decir todo eso?, dije yo, 
fingiendo no entender. ¿Qué es lo que mete dentro y dónde? 
—¿Cómo, respondió Olga, no lo entiendes? ¡Pues él le mete 
su aparato en el vientre! —repliqué: Eso que dices no es 
posible. ¿Es que el aparato de un niño puede entrar en el de 
una niña? —Sí que puede, dijo Olga, ¡ya lo creo que puede! 
¡Y hasta el aparato de un hombre! —;¡Pero el agujero es muy 


pequeño! —Se ensancha. Si quieres, te lo enseño». Se 
remangó y la visión de su vulva, que se destacaba, más 
oscura, sobre la blancura del resto del cuerpo, visión que días 
antes no me había emocionado en absoluto, esta vez me 
excitó muchísimo: porque ahora poseía la clave del misterio 
sexual. Pero las cosas no llegaron más lejos; alguien, 
entrando en aquel momento, hizo bajarse las faldas a Olga. 
Sólo pude preguntarle en voz baja: «¿Pero por qué se harían 
esas cosas que tú dices?». Olga respondió: «Las personas 
mayores para tener hijos; los niños para divertirse». Ni aquel 
día ni al siguiente se me presentó la ocasión de continuar esta 
conversación. 

Poco después Olga, que acompañaba a mi tía, se ausentó 
durante varios días. A pesar de la confirmación de mis 
suposiciones así obtenida, todavía no estaba completamente 
seguro, sabiendo que Olga era una gran mentirosa. Pero otra 
conversación, esta vez con Glacha, disipó definitivamente mis 
dudas. Estábamos solos en el jardín un día en que la casa se 
había quedado vacía. A una cierta distancia de donde nos 
encontrábamos, el pequeño Kostia estaba sentado junto a un 
adolescente de unos quince años, hijo del jardinero de la villa 
de al lado, sobre una tapia alta que la separaba de la nuestra. 
Los dos nos daban la espalda, con las piernas colgando del 
otro lado de la tapia. Vistos de espaldas, los movimientos que 
hacían no tenían para mí ningún significado, pero la experta 
y ladina pequeña rusa se echó a reír maliciosamente y me 
dijo: «¿Ves lo que hacen? ¿Ves lo que hacen?». Contesté: «No 
me parece que estén haciendo nada. ¿Cómo? ¿No adivinas lo 
que están haciendo? Se estiran la salchicha que tienen entre 
las piernas», dijo Glacha, sin dejar de reírse. Comprendí que 
hablaba del onanismo contra el que mi padre ya me había 
puesto en guardia y por el que conservé durante mucho 
tiempo un horror casi místico, representándomelo, por otra 
parte, de una forma bastante vaga. Pero, decidido a sacar de 
Glacha el máximo de información posible, fingí no saber de 
qué se trataba, llevando la hipocresía hasta simular ignorar la 
diferencia entre los sexos. Lo hice de la siguiente forma. Le 
pregunté por qué se hacían esas cosas. Ella me dijo que era 


algo que daba placer. Entonces quise saber si ella había 
experimentado aquel placer. Tras algunas vacilaciones y 
negaciones embarazosas, terminó por confesar. Entonces, 
expresamente, le hice una pregunta absurda: le pregunté si 
ella se estiraba únicamente el pene o también los testículos. 
Mi fingida ingenuidad le hizo echarse a reír como una 
descosida. «¿Cómo?», decía, «¿es que no sabes que las niñas 
no están hechas como los niños?». Me dijo que las niñas 
tenían una abertura y no un tubo entre las piernas. Yo puse 
cara de no creerla, entonces ella me invitó a entrar en la casa 
(donde no había nadie) para enseñarme cómo estaban hechas 
las niñas. Entramos en una habitación, ella se tumbó 
atravesada sobre una cama, y, levantando sus faldas, me 
mostró lo que yo ardía en deseos de ver. La visión de la 
hendidura abierta y escarlata entre el suave color sonrosado 
de los muslos rechonchos, en lugar de repugnarme, como en 
la ocasión de la aventura con Zoé, me sumió en el 
arrobamiento, sin sugerirme, sin embargo, el deseo del coito. 
Pero Glacha se puso a explicarme la razón de la diferencia 
entre los sexos y a describirme el coito invitándome a 
efectuar con ella aquel acto. Asaltado por toda clase de 
escrúpulos, me negué a ello, diciendo «que no estaba bien». 
«¿Cómo, que no está bien?» insistía la jovencita; «¡pero si 
todo el mundo lo hace! Todas las señoras hacen eso con sus 
maridos; y todos los jóvenes lo hacen con sus amigas; y todos 
los colegiales lo hacen con las colegialas; es mucho más dulce 
que la confitura». Y cogiendo con la mano mi pene bajo el 
pantalón, añadió: «Mira qué hinchado está, quiere entrar en 
mi tarta». Queriendo aclarar el fenómeno de la erección, le 
dije a Glacha: «¿Entonces no es una enfermedad, que esté 
hinchado de esta manera? Qué tontería, me dijo, siempre se 
hincha así cuando hay que meterlo en la tarta de las mujeres; 
¡si no, no podría entrar!». En aquella ocasión Glacha no logró 
inducirme a copular con ella; contemplar su vulva y tocarla 
con la mano habían sido un placer suficiente, de momento no 
tenía otros deseos. Estaba contento de haber disipado todas 
mis dudas. Releí las páginas que más me habían turbado del 
tratado sobre el parto y del manual sobre enfermedades 


venéreas y vi que era absolutamente imposible interpretarlas 
de otra forma a cómo lo había hecho en la primera lectura. 
Leía y releía aquellos libros, teniendo todo el tiempo fuertes 
erecciones. 

Durante los días siguientes, Glacha me permitió varias 
veces mirar y tocar sus órganos sexuales; ella hacía lo mismo 
con los míos; pero no le permití masturbarme cuando me lo 
propuso. Más tarde fui iniciado completamente a la vida 
sexual, de la manera que sigue. 

Entre los conocidos de Kiev que venían a visitarnos a 
nuestra villa había una familia algo equívoca, de la que mis 
padres sin embargo no desconfiaban lo suficiente. El jefe de 
esta familia era un antiguo compañero de colegio de mi 
padre quien, habiéndole perdido de vista desde su juventud, 
le había vuelto a encontrar por azar, aquel mismo año en 
Kiev. Este hombre, después de toda clase de aventuras y de 
avatares, se convirtió en director de una compañía de teatro 
dramático que distaba mucho de hacer negocios brillantes y 
que acababa de llegar a Kiev, después de haber recorrido 
toda Rusia, desde el océano Pacífico hasta el mar Negro. Mi 
padre consideraba a su amigo de infancia un bohemio 
incorregible y desordenado, pero a la vez un hombre de buen 
corazón y, en cualquier caso, inofensivo. Tras haber vuelto a 
encontrar, por azar, a mi padre, este aventurero no se 
despegaba de él, contando con su generosidad para pedirle 
favores pecuniarios. En esto no se equivocó. Su mujer era una 
rumana, una antigua cantante de opereta o tal vez de café- 
concierto. La acompañaban dos señoritas: su hija que 
entonces tenía dieciocho años y su sobrina de dieciséis. Con 
un descaro propio de la bohemia, estas cuatro personas se 
introdujeron en nuestra familia y vinieron constantemente a 
comer a nuestra casa sin ser invitadas, como, por otra parte, 
se acostumbra en Rusia. (Es incluso uno de los rasgos 
principales que distinguen la vida doméstica rusa de la de los 
europeos occidentales). Cabría preguntarse cómo mis padres, 
personas más bien austeras, admitieron en su intimidad a 
estos individuos cuyo pasado era en gran parte oscuro e 
incluso sospechoso, y que, en cualquier caso, pertenecían a 


un mundo completamente distinto. Pero es una pregunta fácil 
de responder. En primer lugar, en Rusia existe, incluso entre 
una sociedad más aristocrática que la sociedad a la que 
pertenecían mis padres, una cierta simplicidad de 
costumbres, una cierta familiaridad, un abandono, que se 
desconoce en Europa occidental y que a menudo priva a la 
gente de los medios de precaverse de la intrusión de los 
inoportunos. La aspereza de las relaciones sociales inglesas 
no existe entre nosotros. Incluso en la alta aristocracia rusa, 
el espíritu de casta es mucho menos apreciable que en la 
aristocracia inglesa o alemana. En sus Memorias como 
preceptor del emperador actual de Rusia (que entonces era el 
príncipe heredero), el profesor francés M. Lanson relata que 
en la corte de Alejandro III había un abandono rayano en la 
dejadez y que la etiqueta se observaba poco. Las reglas 
convencionales concuerdan difícilmente con las costumbres 
rusas. En segundo lugar, en Rusia, las señoras, incluso las que 
pertenecen a la mejor sociedad y las más virtuosas, tienen 
ideas muy abiertas en materia de moral sexual y no 
comprenden la severidad por las debilidades de las personas 
de su sexo. Una madre soltera, en Rusia, no tiene que bajar 
los ojos ante nadie, es recibida en todas partes y dice, cuando 
es necesario, sin ningún rubor, que no está casada y ha tenido 
un niño. Conozco el caso de una señora soltera que tuvo 
cuatro hijos de cuatro hombres distintos: ello no perjudicó su 
situación de profesora de una escuela estatal femenina, todas 
sus alumnas conocían su situación, que habría parecido 
escabrosa en cualquier otro país. Del mismo modo, una mujer 
que, tras abandonar a su marido, vive abiertamente con otro 
hombre, es recibida en Rusia en todas las casas. Las mujeres 
rusas se burlan no sólo del rígido puritanismo de las terribles 
inglesas, sino también del decoro hipócrita y mundano de las 
mujeres del continente europeo. Por eso el hecho de que la 
mujer del antiguo compañero de mi padre hubiese sido 
cantante de café-concierto y hubiese pasado, probablemente, 
por numerosas aventuras galantes, no era ningún obstáculo 
para que fuese recibida por una señora tan seria como mi 
madre. 


El director de teatro y su mujer venían pues a vernos a 
menudo a nuestra casa de campo. Unos días después de mi 
conversación con Glacha, las dos jóvenes (llamaré Minna a la 
hija de la señora X, la de dieciocho años, y Sofía a la de 
dieciséis, la sobrina) me propusieron ir a dar un paseo con 
ellas y Olga (que había vuelto a instalarse en casa con mi tía) 
por los bosques de los alrededores. Como ahora las mujeres 
me interesaban, acepté sin dudarlo. Una vez inmersos en la 
soledad silvestre, las dos mayores dieron un sesgo erótico a la 
conversación. Me preguntaron si estaba enamorado, si 
flirteaba con las niñas, si me interesaban las mujeres, etc. Fiel 
a mi nueva táctica, fingí una ignorancia y una ingenuidad 
totales. Olga, que estaba allí, explicó riéndose a las jóvenes 
que yo era tan inocente como un recién nacido, que, de esas 
cosas, no sabía nada de nada. Se decidió darme sin más 
tardanza la geschlechtliche Aufklárung. En un lugar muy 
solitario del bosque, entre unos matorrales que nos 
ocultaban, Olga se acostó en el suelo, Minna y Sofía me 
hicieron ver y tocar con los dedos su vulva. Me enseñaron 
con explicaciones las diferentes partes del órgano, el clítoris, 
los pequeños labios, el orificio urinario, la entrada de la 
vagina, luego me describieron el coito y me invitaron a 
realizarlo con Olga. Mientras una de las jóvenes separaba con 
los dedos los grandes labios de Olga, la otra, también con sus 
dedos, dirigía mi pene hacia el vestíbulo. Pero el acto no salía 
bien, el pene tropezaba contra la carne sin tomar la dirección 
deseada. Tras varios intentos infructuosos, Minna y Sofía me 
hicieron tumbarme boca arriba y le dijeron a Olga que se 
sentase sobre mí, a horcajadas sobre mis caderas. Guiando 
manualmente mi miembro, después de haberlo mojado con 
saliva, consiguieron hacerle entrar en la vagina de la joven, 
que no era virgen desde hacía tiempo. El deslizamiento del 
pene en la vagina, que, haciendo bajar el prepucio, descubrió 
mi glande, me resultó bastante doloroso y, como pude 
observar más tarde, me hizo un pequeño desgarro 
acompañado de algunas gotas de sangre; pero el dolor no 
hizo cesar la erección. Mientras Olga seguía en cuclillas 
encima mío, mirando mi pene en su vagina, Minna se puso a 


acariciarle el clítoris, lo que provocó en ella el orgasmo: era 
la primera vez que veía un orgasmo femenino y casi me 
espanté viendo ponerse blancos de repente los labios de la 
chica, trastornarse sus ojos, mientras su respiración se hacía 
jadeante, los miembros se contraían convulsivamente y el 
rostro cambiaba de color. Al mismo tiempo movía la cabeza 
hacia mi hombro como si quisiera morderme. Por otra parte, 
este éxtasis iba acompañado de una contracción espasmódica 
de la vulva, lo que me hizo mucho daño en el cuello del pene. 
Entonces las dos mayores nos dieron la vuelta a los dos sin 
separarnos, con precaución, de manera que, durante la 
operación, el pene no saliese de la vagina; acostaron a Olga 
boca arriba dejándome sobre su vientre, en la posición 
normal del coito. Permanecí inmóvil, pero una de las dos 
jóvenes se puso a levantarme rítmicamente por las caderas, 
para enseñarme a hacer los movimientos del coito. Estos 
movimientos me resultaban dolorosos, sobre todo cuando 
Olga tuvo otro orgasmo con una nueva contracción de los 
músculos de la vagina. Por mi parte, no tuve eyaculación, 
pero la erección fue cesando poco a poco. Al levantarme, me 
asusté al ver la sangre de mi miembro y sobre todo al 
constatar que el glande del pene estaba descarnado y 
ligeramente tumefacto. Por más esfuerzos que hacía, no 
conseguía enfundarle en el prepucio y no podía meterle en el 
pantalón debido a la sensación insoportable que me producía 
el contacto del glande con los pantalones. Pero las jóvenes 
me  tranquilizaron diciéndome que se me pasaría y 
secándome el miembro ensangrentado con sus pañuelos. Y 
efectivamente, al cabo de una media hora de hablar con ellas, 
con el pene al aire, tuve la satisfacción de comprobar que el 
prepucio volvía a ponerse él mismo en su sitio recubriendo el 
glande. Entonces nos encaminamos hacia la villa. Minna me 
dijo: «¿Verdad que es agradable? Es mucho mejor que la 
gramática latina». Yo no contesté, tenía remordimientos y me 
sentía avergonzado. Por otra parte el acto no me había hecho 
gozar o, si había habido placer, fue sólo el de una fuerte 
erección: como contrapartida, había experimentado un dolor 
bastante agudo que el placer no podía compensar. Olga nos 


contó que hacía eso con Kostia y copulaba con otros chicos 
desde hacía años. Naturalmente, me hizo prometerle que no 
le diría nada a nadie de lo que acababa de pasar. Inútil 
recomendación: la vergiienza era más que suficiente para 
impedirme hablar. 

Mi primer coito fue pues para mí una decepción, puesto 
que me causó sensaciones más dolorosas que voluptuosas. Y 
sin embargo, estaba atormentado por el deseo ardiente de 
repetir la experiencia. Durante los días siguientes, me las 
arreglé para encontrarme a solas con Olga y también con 
Glacha y para tener con ellas coitos más o menos completos. 
Una vez, me reuní con ellas cuando dormían con Kostia en 
los colchones del salón, y Kostia y yo las poseímos a las dos 
alternativamente. Ahora sentía más placer, o, mejor dicho, 
menos sufrimiento al copular, pero los espasmos venéreos de 
la vulva seguían haciéndome daño y temía el momento en 
que, por la expresión de las muchachas, adivinaba que se 
aproximaban al paroxismo del placer supremo. Glacha, al 
igual que Olga, no era virgen desde hacía años. 

Una semana después del paseo por el bosque, Minna y 
Sofía me llevaron a Kiev. El pretexto era una fiesta de 
beneficencia que iba a celebrarse en un parque público de la 
ciudad. Formaban parte del programa de la fiesta una 
tómbola para niños, diferentes concursos y juegos, también 
para niños, pero una parte de las diversiones estaba destinada 
a las personas mayores; el padre y la madre de las jóvenes 
iban a tomar parte: uno debía declamar una poesía, la otra 
cantar romanzas. Mis padres fueron invitados, pero no 
quisieron ir y, sin la menor aprensión, me dejaron ir solo con 
Minna y Sofía sin sospechar sus inclinaciones. Fuimos a la 
fiesta que me pareció más bien aburrida; luego, abandonando 
a sus padres que se quedaron en el parque, las jóvenes 
volvieron conmigo a su casa mucho antes del final de la 
fiesta. El sol estaba todavía bastante alto en el horizonte y las 
jóvenes me dijeron que sus padres, invitados a otra casa, no 
volverían hasta la noche. La familia vivía en el hotel donde 
ocupaba tres oO cuatro habitaciones. Las jóvenes me 
introdujeron en su habitación. Primero me enseñaron unos 


grabados en los que había desnudos comunes, reproducciones 
de los cuadros de Ticiano, de Rubens, etc., luego algunas 
fotografías obscenas, cosa que veía por primera vez en mi 
vida. Una de aquellas fotografías, comprada por el padre de 
Minna en Egipto, representaba una escena de pederastia. Me 
pareció algo inconcebible, no quería admitir la posibilidad de 
cosas así. Minna y Sofía me aseguraron que aquello no era 
una ficción, que era un deporte muy extendido entre los 
hombres y que las mujeres también se amaban y copulaban 
entre ellas. Nuevo asombro, nuevas manifestaciones de 
incredulidad por mi parte. Entonces las jóvenes confirmaron 
sus palabras con actos. Se quitaron sus pantalones, se 
sentaron sobre un canapé, entrelazando sus piernas y 
aplicando sus vulvas una contra otra, y copularon en mi 
presencia. Mientras duró el acto, las dos primas manifestaban 
sus sensaciones voluptuosas por los cambios de color de sus 
rostros, por su respiración jadeante, por pequeños grititos y 
gemidos, por besos ardientes alternados con pequeños 
mordiscos, en fin por contorsiones involuntarias de sus 
cuerpos. Pero yo, sólo de mirarlas, estaba casi tan excitado 
como ellas y sentía una erección dolor osa de tan intensa. 
Cuando terminaron el acto, Minna se levantó: Sofía seguía 
tumbada boca arriba, con las piernas abiertas. Observé que la 
vulva de la joven estaba lubrificada por un reguerillo de 
líquido blanquecino que se deslizaba lentamente a lo largo 
del surco genital y del perineo, y, cayendo sobre el terciopelo 
descolorido del canapé, manchaba la tapicería. Recordando 
mis lecturas en el manual de las enfermedades venéreas, creí 
que era una supuración debida a una enfermedad secreta, y 
se lo dije a las jóvenes que se echaron a reír y me dijeron que 
aquella especie de «jugo» fluye siempre de los órganos 
sexuales de las mujeres cuando éstas sienten placer en dicha 
parte del cuerpo. 

Al ver que las dos jóvenes tenían el monte de Venus 
cubierto de vello, comprendí finalmente que era así en todas 
las mujeres adultas. Ya he contado que tuve una sensación de 
repugnancia la primera vez que tuve ocasión de tocar el vello 
de las partes sexuales de la mujer (fue durante la aventura 


con la criada Macha). Esta sensación de repugnancia 
desapareció después de mi aventura con las dos primas, pero 
no obstante dejó huellas en mi alma. Así al menos me explico 
el hecho de que el vello del pubis femenino no ejerza sobre 
mí ningún atractivo; y cuanto más abundante es más 
desagradable me resulta. Cuando los pelos son demasiado 
largos, su visión hace cesar mi erección. La visión de un 
monte de Venus cubierto de un vello poco tupido y corto 
(como en la mayoría de las jóvenes de catorce o quince años) 
y teniendo, por consiguiente, un aspecto juvenil, me excita, 
en cambio, enormemente. La impresión es aún más fuerte 
cuando sólo está cubierto de una especie de fino vello o de 
pelusilla, como en muchas jóvenes de trece años. Pero lo que 
más me gusta, es un monte de Venus completamente 
lampiño. En esto comparto el gusto de los orientales y de los 
griegos antiguos. Este gusto procede sin duda en mí de que 
eran jovencitas (Olga y Glacha) las que me hicieron sentir la 
primera emoción sexual (por otra parte intensa) y en las que 
examiné por primera vez con un prurito libidinoso las partes 
genitales femeninas. Entre los orientales, tal vez este gusto 
obedezca a las mismas causas. Los niños permanecen en el 
gineceo, fuertemente ¡impregnado de una atmósfera 
voluptuosa y lleno de conversaciones lúbricas, bastante 
tiempo (hasta los once, doce e incluso, a veces, trece años). 
Como la madurez sexual es precoz en los países cálidos, es 
probable que practiquen juegos eróticos con las niñas que 
crecen con ellos, o al menos las vean desnudas; por 
asociación de impresiones, los pubis lampiños son para ellos 
un símbolo erótico particularmente sugestivo. Además, los 
jóvenes musulmanes suelen casarse a la edad de catorce o 
quince años, incluso (en las regiones más cálidas, por ejemplo 
en África) a los trece años, y suelen hacerlo con mujeres no 
núbiles (en algunos países con niñas de diez, nueve e incluso 
ocho años; normalmente, la joven recién casada no tiene 
menos de doce u once años, pero, a esa edad, incluso en los 
países cálidos, tiene el pubis lampiño). Entre los antiguos 
griegos, donde los niños de ambos sexos jugaban juntos 
desnudos hasta los once o los doce años, la curiosidad sexual 


debía de despertarse muy pronto, como ocurre, por la misma 
razón y según las observaciones de Mantegazza, en la costa 
de La Plata o de Uruguay o en Madagascar, donde, según 
todos los observadores, las relaciones sexuales comienzan 
entre los niños a la edad de seis o siete años. Debido a estos 
recuerdos eróticos infantiles que, generalmente, son decisivos 
para toda la vida, los antiguos griegos conservaban el culto 
de la mujer lampiña. En los países del norte (donde, a causa 
del clima y de las costumbres, las niñas llevan más a menudo 
pantalón e incluso pantalón cerrado, de franela, etc.), los 
niños tienen menos ocasiones de ver los órganos sexuales 
femeninos y tal vez por esta razón la atracción por el pubis 
lampiño está menos extendida. Pero volvamos a mi historia. 

Inmediatamente después del coito homosexual, Sofía me 
invitó a copular con ella, lo que hice con mayor 
voluptuosidad que en ocasiones anteriores; creo incluso que 
esa vez tuve algo parecido a una eyaculación (aunque, sin 
duda, sin esperma). La contracción de la vulva de la joven 
durante el orgasmo de todas formas me resultó algo dolorosa. 
Poco después, intentaba el coito con Minna, pero no lo 
conseguí, ¡sin duda agotado por el esfuerzo precedente! 
Entonces Minna me pidió que hiciese con ella el cunnilingus. 
Cosa rara, no sólo no sentí la menor repugnancia en este 
ejercicio, sino que le encontré enseguida un vivo placer. 
Durante el resto de la tarde, las dos jóvenes trataron de 
ultimar mi educación  explicándome los distintos 
refinamientos sexuales, hablándome detalladamente de las 
diferentes figurae Veneris, etc. Aquellas dos jóvenes eran 
verdaderas enciclopedias de conocimientos eróticos. Me 
hicieron la cama en el canapé del salón y me dormí antes de 
que sus padres volviesen al hotel. Al día siguiente, las dos 
primas me llevaron a casa de mis padres, que no sospechaban 
la clase de iniciación que acababa de recibir. 

Durante los días siguientes, volví a copular con Minna y 
Sofía, con un placer creciente, en tres ocasiones distintas. Se 
acercaba el final de las vacaciones: apenas doce días me 
separaban de la vuelta a clase. Mi padre tenía una propiedad 
con casa señorial, un gran jardín, etc. a unos veinte 


kilómetros de la propiedad de mi tío. Pero era en casa de mi 
tío y no en la de mi padre donde solíamos pasar el verano, ya 
que esta última estaba arrendada. El año del que estoy 
hablando, mi padre tenía que ver al arrendatario de su 
propiedad y como sólo debía pasar allí algunos días, me llevó 
con él como compañero de viaje. Nos instalamos en nuestra 
casa y allí pasamos diez días. Durante aquellos días tuve una 
nueva aventura erótica que señalo principalmente porque fue 
una de las raras ocasiones en las que tomé la iniciativa de las 
relaciones sexuales. La cosa ocurrió así. 

La familia de nuestro granjero era numerosa y alegre: 
numerosos amigos y parientes iban a visitarla. Entre otros, 
estaba una joven pariente estudiante de universidad, o 
koursistka, como se les llama en ruso, es decir la que cursa 
estudios superiores; esta joven, de unos veinte años, asistía a 
los cursos superiores de historia y de letras en Moscú. 
Inmediatamente después de nuestra llegada, mi primo (el 
joven Don Juan del pueblo del que ya he hablado) vino a 
vernos, llegando a caballo desde el pueblo de mi tío. Se nos 
destinó, a él y a mí, un dormitorio común en una especie de 
torreta o de sotabanco sobre la casa. Este sotabanco contenía 
dos habitaciones con entradas independientes que daban al 
rellano de la escalera; pero las habitaciones se comunicaban 
también por una puerta común. Mi primo y yo ocupábamos 
una de estas habitaciones, la estudiante dormía en la otra. 
Una vez me desperté en medio de la noche. Oí ruido de besos 
y crujidos de cama en la habitación contigua. A la luz de los 
rayos de luna que se filtraban por los cristales, vi que mi 
primo había abandonado su cama y nuestra habitación. Como 
ya no era el niño inocente de hacía dos meses, comprendí 
enseguida lo que pasaba. Al acercarme de puntillas a la 
puerta que conducía a la otra habitación, miré primero por el 
agujero de la cerradura, creyendo que el claro de luna me 
permitiría ver la cama de la joven, pero la cama estaba 
colocada de tal modo que quedaba fuera de la vista. Entonces 
pegué la oreja al lugar donde antes había puesto el ojo. 
Gracias al silencio de la noche rural, percibía todos los ruidos 
de la habitación de al lado, hasta los más débiles: trataba de 


adivinar la procedencia y eso me excitaba violentamente. Oía 
no sólo los besos, los suspiros, el jadeo de las respiraciones, 
los grititos de mujer sofocados, el bailoteo de la cama, sino 
ruidos todavía más íntimos: el golpeteo de los vientres 
desnudos que se entrechocaban, los chasquidos y los 
chapoteos producidos sin duda por los movimientos rápidos y 
el vaivén del pene en los pliegues, chorreantes de secreciones 
y palpitantes de voluptuosidad, de la vagina y de la vulva. Al 
menos, así es como interpretaba algunos ruidos que llegaban 
hasta mis oídos. Era como si viese por las orejas: podía seguir 
las progresiones del éxtasis carnal hasta el momento 
supremo. Luego mis oídos me hicieron saber que el acto 
había concluido. Oí cuchichear: primero eran conversaciones 
banales sobre los acontecimientos del día. Luego mi primo 
empezó a contar anécdotas pornográficas a su compañera que 
de vez en cuando soltaba pequeñas risitas. El coito se repitió 
varias veces durante la noche. Extenuado por la fatiga y 
devorado por la excitación sexual, el pene constantemente en 
erección, con dolores en los testículos y en las ingles, 
permanecí de pie junto a la puerta, sin poder decidirme a 
volver a acostarme. Finalmente, hacia el amanecer, me metí 
de nuevo en la cama y me dormí, no sin esfuerzo. Me 
desperté bastante tarde, según la costumbre rusa; mi primo 
estaba en su cama, había abandonado a la vecina durante mi 
sueño. No le dije nada de mi descubrimiento. Se marchó 
aquel mismo día, para volver a casa de su padre. 
Aprovechando el momento en que las personas mayores 
hacían la siesta (en Rusia, sobre todo en el sur, se come 
normalmente a las tres o a las cuatro de la tarde: es la única 
comida importante del día; como es extraordinariamente 
copiosa, entorpece el organismo, por lo que la mayoría de la 
gente siente la necesidad de reposar inmediatamente después: 
la siesta suele durar una o dos horas. Luego se toma el té, 
entre siete y ocho de la tarde, con rebanadas de pan con 
mantequilla, lonchas de salchichón y carnes frías. Algunas 
veces, además, se hace una cena por la noche; en la mayoría 
de las familias no es una costumbre habitual, pero tiene lugar 
cuando, en la casa, hay visitas que se retrasan, cosa, por otra 


parte, completamente normal en Rusia: entonces, a 
medianoche o a la una de la mañana se sirve una gran 
comida, tan abundante como la de las tres de la tarde; a 
veces se permanece en la mesa hasta las tres de la mañana 
con gran desesperación de los criados que, en Rusia, incluso 
en las familias más liberales y radicales, trabajan como 
esclavos). También yo (contrariamente a mis costumbres) 
hice una siesta de dos o tres horas, de la que nadie se enteró, 
ya que todo el mundo había hecho como yo y nadie volvió a 
verse hasta la hora del té. Nos acostamos bastante tarde. Solo 
en mi habitación, al oír los movimientos de mi vecina y 
recordar la velada de la noche anterior, se apoderó de mí una 
excitación tan violenta que me llevó a dar un paso cuya 
audacia no era propia de mi carácter, normalmente retraído. 
Entré en camisón en la habitación de la estudiante y le dije 
que me daba miedo dormir solo, rogándole que me dejase 
dormir en su cama. Tras un momento de vacilación, me dijo 
que sí. No hay que olvidar que sólo tenía once años y medio. 
Yo mismo estaba asombrado del éxito de mi temeridad y no 
dudé en llevar la aventura más lejos. Durante una media hora 
o una hora —no lo sé exactamente— permanecí inmóvil, 
acostado junto a la joven, tocándola con mi cuerpo, bajo las 
mismas sábanas. No dormíamos ni ella ni yo. Finalmente, 
dándome la vuelta y fingiendo hacer un movimiento 
involuntario, toqué con mi mano el brazo desnudo de mi 
compañera de cama. Empecé a acariciarlo suavemente. Al no 
haber protestas, me envalentoné y toqué con mi pie desnudo 
el pie, luego la pantorrilla desnuda de la joven. Deslicé una 
mano sobre la rodilla de la vecina a la que finalmente —bajo 
la influencia de una excitación cada vez más intensa, y 
temblando, no sólo de lujuria, sino también de miedo sólo de 
pensar en las posibles consecuencias de mi atrevimiento— 
cogí, bajo las sábanas, una mano y la coloqué sobre mi 
miembro fuertemente erecto. La joven retiró vivamente su 
mano, pero no dijo nada y su silencio me tranquilizó. Me 
arriesgué a deslizar mi mano bajo el camisón de la joven, 
acariciando primero su vientre, luego el monte de Venus. En 
el momento en que mi mano se apoyaba sobre este último, la 


joven emitió un ligero suspiro y separó sus piernas una de 
otra. Comprendí que también ella estaba excitada 
sexualmente. Entonces me incorporé colocando mis rodillas 
entre los muslos de mi compañera y me acosté sobre su 
vientre, tratando de introducir mi pene en su vagina, lo que 
conseguí tras algunos tanteos e intentos fallidos. Mientras yo 
copulaba lo mejor que podía, ella permaneció inmóvil y 
silenciosa. Sólo los suspiros que profería de vez en cuando y 
algunos movimientos involuntarios que no podía reprimir me 
demostraban que participaba en lo que estaba ocurriendo. 
Después del acto, me tumbé a su lado sin que nos hubiésemos 
cruzado ni una sola palabra. Por la mañana, al despertarnos, 
volvimos a copular de la misma manera, yo actuando y ella 
callada y con los ojos cerrados. Sólo que, esta vez, respondió 
a mis besos sobre sus senos con un beso sobre mi frente. 
Silenciosamente, regresé a mi habitación para vestirme. A lo 
largo del día, cuando se me presentó la ocasión de hablar con 
la estudiante, fue sólo de cosas intrascendentes. Pasamos 
todavía dos noches de la misma forma, copulando sin apenas 
cruzarnos palabra. Luego ella se fue a Moscú y, pocos días 
después, yo volví con mi padre a Kiev donde me reincorporé 
a la escuela. 

Mi tercer año en la escuela secundaria fue muy distinto de 
los anteriores. Presa de una excitación erótica constante, 
fatigado por excesos prematuros, mi organismo se resintió 
enseguida y me volví perezoso. En clase tenía somnolencias 
irresistibles. De los libros, sólo me interesaban las páginas 
eróticas. Buscaba en los diccionarios todas las palabras que se 
referían a cosas sexuales. No podía hacer esa clase de 
investigaciones en la Biblia, ya que este libro no suele 
encontrarse en ninguna casa rusa (ni siquiera se encuentra en 
la mayoría de las librerías), pero me zambullía en las novelas 
francesas que mis padres dejaban a mi alcance, sobre todo en 
las de Zola que estaban ya en circulación: La Curée,, La Faute 
de Mouret, Nana, Pot-Bouille 
L'Assommoir 
Labbé 
. Entre los doce, trece y catorce años, estas novelas fueron mi 


lectura preferida, pero también logré procurarme muchas 
obras francesas naturalistas o verdes, de autores del 
siglo XVIII, etc. Lo que se enseñaba en clase no tenía para mí 
ningún interés y me aburría. Dejé de ser el buen latinista que 
había sido hasta entonces y no entré bien en el griego que 
empezábamos a estudiar en tercero. Mi nombre ya no 
brillaba en el cuadro de oro; mi amigo íntimo de años 
anteriores, cuya inocencia algún escrúpulo me impidió turbar 
con revelaciones sexuales, ocupó mi lugar en el orden de los 
alumnos y yo, de trimestre en trimestre, descendía cada vez 
más bajo en el cuadro de los alumnos por orden de méritos. 
Mis padres no podían comprender las causas de aquel 
cambio, mis profesores tampoco. También mi salud se 
resentía, adelgazaba, tenía dolores de cabeza, náuseas, 
contraía a menudo bronquitis y reumas, lo que nunca me 
había pasado antes. Ahora tenía algunas amistades, 
preferentemente chicos a los que suponía experimentados en 
materia sexual. En cuanto a mis propias experiencias durante 
este período, fueron numerosas. Por otra parte, a partir de los 
doce años, tuve  poluciones nocturnas frecuentes 
acompañadas de sueños eróticos. Pero sigamos un orden 
cronológico. 

Tenía algo menos de doce años cuando entré en el tercer 
curso. Como mi tía había abandonado Kiev, ya no veía a 
Olga, y como nuestras doncellas de entonces parecían muy 
serias, no tuve relaciones sexuales durante tres o cuatro 
meses. Como no me masturbaba, empecé incluso a calmarme 
un poco; pero, en aquel momento, cambiamos de casa y trabé 
una nueva amistad que volvió a sumirme en la fiebre erótica. 
Tenía entonces más de doce años. 

Nuestros nuevos vecinos de rellano eran unos judíos de 
baja extracción, pero que se habían enriquecido y ostentaban 
un gran lujo. Tenían un hijo aproximadamente de mi edad 
que era alumno de la escuela, aunque en el curso 
inmediatamente inferior al mío (es decir en segundo), y una 
hija de trece o catorce años que iba a la escuela femenina. 
Por la mañana salíamos a la misma hora para ir a clase; sólo 
que yo iba a pie, pues mis padres no tenían caballos en la 


ciudad, mientras que los pequeños israelitas iban a la escuela 
en calesa. Nuestros respectivos padres no se conocían, pero 
los niños me propusieron una vez, yendo a clase, subir a su 
coche, lo que acepté y así fue como nos conocimos. Elías (voy 
a llamar así al joven israelita) vino a verme a mi casa y sus 
visitas a media tarde se hicieron frecuentes, bajo el pretexto 
de explicaciones de las dificultades de la gramática latina. 
Después fui yo a verle a su casa. El lujo con el que vivían 
Elías y Sarah me dejó asombrado. Sus padres no sólo les 
adoraban, sino que, como suele ocurrir en muchas familias 
judías, sentían por sus propios hijos una especie de 
veneración. Como la mayoría de los judíos, sentían un 
respeto casi supersticioso por el trabajo intelectual. Nuevos 
ricos ignorantes, admiraban sinceramente a sus hijos que iban 
a la escuela y estudiaban muchas cosas misteriosas. Aquellos 
niños eran pues los tiranos de la casa y disfrutaban de una 
libertad tan completa como la mía, no permitiendo que nadie 
viniese a molestarles cuando se encerraban en sus 
habitaciones, y recibiendo a quien se les antojaba invitar. Yo 
iba a verles a menudo diciéndoles a mis padres, que tampoco 
contrariaban nunca nuestros deseos, que preparábamos 
juntos las lecciones. Y, en efecto, al principio intentamos 
hacerlo, pero enseguida nuestras relaciones adquirieron otro 
sesgo. Sarah era una niña soberbia. Igual de sonrosada y 
rozagante de salud que Glacha, tenía unos rasgos más finos, 
el cuerpo de aspecto más delicado. Tenía una magnífica 
cabellera pelirroja, de rizos naturales, que rodeaba su rostro 
con un marco de incendio, una nariz recta y pequeña, ojos 
muy negros, dientes pequeños, labios algo gruesos y 
sensuales. Al principio, hubo entre nosotros una especie de 
flirteo. Sarah me enseñó su álbum pidiéndome que le 
escribiera unos versos. Un día Elías me confió que él y su 
hermana se divertían mutuamente «con sus aparatos». 
Siguiendo mi costumbre, me hice el ingenuo. Al día siguiente, 
en presencia de su hermano, Sarah me preguntó si realmente 
era tan ingenuo como para ignorar la diferencia entre los dos 
sexos. Me prometió mostrarme cómo estaban hechas las 
mujeres y me pidió, mientras tanto, que le enseñase mi 


miembro que comparó con el de su hermano. Este estaba 
circunciso; Sarah examinó con curiosidad mi prepucio y, con 
los dedos, lo hizo bajar sobre el glande. Luego se tumbó en el 
sofá y me permitió que examinase su vulva. Desde aquel día, 
nos reuníamos a menudo los tres para divertirnos de aquel 
modo, por la tarde, y, a veces (los domingos, por ejemplo), 
durante todo el día. Sarah era virgen: era la primera vez que 
veía las partes sexuales de una virgen y, particularmente, el 
himen. Como no quería perder su virginidad, Sarah no 
concedía el coito completo, sino sólo el coito superficial, in 
ore vulvae. A veces nos acostábamos los tres de costado, Sarah 
entre nosotros dos. Mientras uno de nosotros, con el glande 
del pene, cosquilleaba su ano, el otro le frotaba la vulva con 
el pene. Cuando mi pene se desviaba y se apoyaba sobre el 
himen, Sarah, con la mano, retiraba de aquel lugar frágil el 
órgano peligroso. Durante el acto, me gustaba besar a la 
joven en su boca fresca y roja. Tampoco me cansaba de mirar 
sus Órganos sexuales. Representaban para mí entonces —y 
representan todavía hoy para mi imaginación, ya que su 
imagen está profundamente grabada en mi memoria— el 
ideal de la belleza de las partes naturales de la mujer. El 
monte de Venus, muy pronunciado, rechoncho y regordete, 
elástico bajo la presión, estaba apenas sombreado por una 
ligera pelusilla dorada, a través de la cual se trasparentaba la 
blancura rosada de la epidermis cuya suavidad era admirable. 
Y sus carnosos labios grandes, al entreabrirse, dejaban ver los 
tonos más ricos del rojo, desde el rosa pálido hasta el carmín 
y el escarlata. Rosa era el clítoris erecto, cuya dureza resistía 
elásticamente al dedo, rosas eran también las alas externas de 
los pequeños labios, pero el surco que se abría entre ellos y 
que se prolongaba hacia el vestíbulo era de un magnífico 
carmesí sanguinolento. Al fondo del vestíbulo se veía la 
sombra misteriosa de la entrada en las regiones desconocidas, 
pero ensanchando mucho la hendidura se veía el disco color 
carmín del himen perforado por dos agujeritos minúsculos. 
Húmedos, los numerosos pliegues del interior de la hendidura 
genital, graciosa y armoniosamente modelados, relucían 
cuando los rayos del sol o de la lámpara les daban de pleno y 


esto realzaba aún más el esplendor de su color encarnado. 
Todavía hoy, sólo tengo que cerrar los ojos para ver todo esto 
mentalmente hasta los menores detalles. No he podido 
apreciar el conjunto de la desnudez de Sarah, ya que nunca la 
vi desnuda. Se acostaba sobre el sofá completamente vestida, 
levantaba sus faldas, abría su pantalón y, de sus exquisitas 
carnes, todo lo que pude ver fue la parte inferior del vientre y 
la cara interior de sus muslos. No obstante me permitió 
palpar la desnudez de sus incipientes senos. 

Aprovechando la instrucción que me habían impartido 
Minna y Sofía, le propuse a Sarah hacer el cunnilingus. Ella 
primero se opuso a la idea, pero acabó cediendo a instancias 
mías. Después de haberlo probado, prefirió esta diversión al 
coitus in ore vulvae. Y, efectivamente, era evidente que este 
segundo método le hacía gozar mucho más. Sólo había que 
observar su rostro, ver las contorsiones de su cuerpo, oír su 
respiración y los grititos involuntarios que salían de su 
garganta. Veía los estremecimientos de su vientre convulso, 
veía retorcerse su bajo vientre, la gruesa bola de su monte de 
Venus que, por movimientos involuntarios laterales, se 
escapaba de mi boca. Mientras chupaba, lamía y 
mordisqueaba el clítoris y los pequeños labios, toda la vulva 
palpitaba, veía el orificio de la vagina abrirse y cerrarse 
espasmódicamente; un líquido viscoso fluía de esta abertura 
cada vez con más abundancia, chorreando por todas partes. 
Durante este tiempo, la joven se  contorsionaba 
frenéticamente, agitando los brazos en el aire, crispando los 
dedos, o aferraba los objetos que estaban a su alcance, mi 
hombro, mi brazo o el brazo de su hermano, que estaba con 
nosotros, o el pene de éste cuando este órgano era exhibido. 
Tan pronto estrechaba vigorosamente, hasta casi ahogarme, 
mi cabeza entre sus muslos aterciopelados y perfumados, 
como si sus piernas tuviesen calambres; como, al contrario, 
abría sus piernas y las estiraba desmesuradamente como si 
quisiese partirse en dos, o las levantaba en el aire, las 
agitaba, las acercaba a su cabeza. Se debatía tan 
enérgicamente que a cada momento sus órganos sexuales se 
escapaban de mi boca que los recuperaba enseguida. Palabras 


entrecortadas expresaban también la intensidad del placer de 
la jovencita. Su hermano aprendió a hacer como yo. Ella, a su 
vez, tuvo la idea de excitarle con la lengua la punta del pene 
y le masturbaba con la mano. Se ofreció a hacérmelo a mí 
también, pero yo no quise, pues le tenía pánico a todas las 
prácticas que se parecían a la masturbación directa. Me 
conformaba con el coitus in ore vulvae, sin considerarlo como 
una especie de masturbación. En cuanto a las prácticas de 
cunnilingus, me resultaban agradables sobre todo por la visión 
del orgasmo agudo de la jovencita; también sentía un placer 
directo al manipular íntimamente y mirar tan cerca aquellas 
partes tan secretas, la vulva escarlata, abierta, palpitante que, 
con sus pliegues calientes y húmedos parecía, como un 
rostro, tener una expresión de suave languidez o de deseo 
inflamado. Si cuento todo esto no es por el placer de las 
descripciones, es para analizar exactamente mis sensaciones. 
El mismo sabor de las mucosas sexuales era muy agradable 
para mi lengua y para mi boca. Esto es algo, por otra parte, 
en lo que coinciden todos los vividores: suelen decir a 
menudo que no hay manjar más sabroso que estas partes de 
la mujer. La mucosidad que segrega la mujer que goza (que 
jute, como dicen los franceses) es también muy agradable al 
paladar, a pesar del sabor acre y salino. Una vez recogí este 
líquido en la hendidura genital de Sarah con una cucharilla 
de té, después de haber masturbado a la jovencita, y tragué 
con delicia aquel néctar salado. El olor de la orina que sentía 
al pasar la lengua por las inmediaciones del meato urinario 
me resultaba, en cambio, desagradable, pero este olor sólo se 
dejaba percibir al principio de la operación y luego 
desaparecía, sin duda a causa de las secreciones voluptuosas 
que cubrían abundantemente los rastros de orina. 

Las sesiones que acabo de describir no podían producirse 
muy a menudo. En efecto, a veces los compañeros venían a 
verme por la tarde y me retenían en casa. Otras veces, y 
ocurría con cierta frecuencia, Elías y Sarah recibían visitas en 
su casa; entre sus amigos, yo era el único que habían 
admitido en sus diversiones sexuales y no podía ocurrir nada 
comprometedor en presencia de otra persona que no fuese 


yo. En fin, aunque los padres no entrasen generalmente en las 
habitaciones de sus hijos, éstos casi nunca se atrevían a 
divertirse de esta manera si no estaban solos en casa (los 
criados no eran tenidos en cuenta, ya que era fácil, llegado el 
caso, no abrirles la puerta): esperaban pues las veladas en 
que los padres estaban fuera. Eso hacía que sólo pudiéramos 
divertirnos de vez en cuando. Así pues, estos fueron los 
placeres que compartí con los dos hermanos judíos durante 
aquel curso escolar. En cuanto a ellos, se habían divertido 
sexualmente durante mucho tiempo antes de conocerme a mí. 
Una doncella que ya no tenían les había iniciado en los 
placeres del amor. 

Durante mi permanencia en la escuela secundaria, tuve 
otras aventuras sexuales. Un compañero de clase me contó 
que copulaba con colegialas que iban a verle a su casa. Sus 
padres no vivían en Kiev y él estaba pensionado en casa de 
una familia que no le vigilaba en absoluto. Al salir de clase, 
llevaba a su habitación a las colegialas, cuando, 
habitualmente, no había nadie en casa; su habitación tenía 
una entrada independiente. Por lo demás, desde el punto de 
vista de las costumbres rusas, no había nada escandaloso en 
el hecho de que las colegialas, solas o en grupo, fuesen a 
visitar a un colegial. Nadie tenía nada que objetar. Conoció a 
una de estas jóvenes en el momento en que salía de la 
escuela, es decir sencillamente en la calle. Deslizó en su mano 
una nota pornográfica con dibujos apropiados; al día 
siguiente, al salir de clase, aceptó ir a su casa. Más tarde, 
llevó consigo a dos de sus compañeras. Mi amigo me aseguró 
que muchos colegiales de nuestra clase tenían aventuras 
como aquéllas. Me invitó a ir a su casa cuando recibía a las 
jovencitas, es decir inmediatamente después de clase. Conocí 
así a tres colegialas aproximadamente de nuestra edad. 
Después de los besos y de los toqueteos, dos de ellas se 
tumbaron boca arriba atravesadas sobre la cama, con las 
nalgas al borde de la cama, y las piernas separadas y 
colgando. Nosotros las poseímos permaneciendo de pie entre 
sus piernas. La jovencita con la que yo estaba no tenía las 
partes sexuales tan bonitas como las de Sarah; el monte de 


Venus con los grandes labios era menos rechoncho y los 
colores de la hendidura genital eran de un púrpura menos 
deslumbrante. Sin embargo, introduje mi pene en la vagina 
de la joven con un sentimiento de felicidad. En esta ocasión 
hice una observación que excitó mis ardores. La vagina 
estrechaba fuertemente mi pene, como un guante, y, a partir 
de ahí, el monte de Venus seguía al pene en todos sus 
movimientos, subiendo y bajando con él. Mientras yo me 
atareaba, todo el montículo genital, arrastrado por el pene, 
danzaba alocadamente, parecía dar pasos de baile en todas 
direcciones sobre el hueso del pubis. La tercera colegiala era 
virgen y sólo toleraba el coitus in ore vulvae y el cunnilingus. 
Parece ser que un compañero la desvirgó pocos meses más 
tarde. Tenía una particularidad: cuando, después de haberle 
chupado el clítoris (muy desarrollado y alargado), le lamía la 
punta del órgano, en lugar de hundirse entre la hendidura ya 
cerrada, seguía irguiéndose, como una verruga y con aire 
travieso, entre los oscuros grandes labios cerrados; mientras 
que en las otras jóvenes, al contrario, la punta del clítoris, 
una vez en libertad, sólo se erguía entre los grandes labios 
cerrados durante unos segundos, luego se contraía, se 
retiraba al fondo del surco genital y se hacía invisible. 

Estas relaciones continuaron, con una cierta regularidad, 
hasta el final del año escolar. Otras colegialas, con el pubis 
lampiño o con pelo, se dejaron cargar por los chicos. A veces 
nos reuníamos varios chicos y varias chicas juntos y cada 
chico poseía a varias chicas, una después de otra, mientras 
tenía fuerzas. Esto ocurría tanto en las habitaciones de los 
colegiales, como en los paseos por el bosque de los 
alrededores de Kiev, especialmente en una cabaña 
abandonada en medio del bosque. 

Ya he dicho que en aquella época leía preferentemente 
novelas francesas. Las novelas rusas no eran lo bastante 
eróticas para mí. La literatura rusa era entonces muy casta: 
desde aquella época ha cambiado mucho, sobre todo en los 
últimos años. Por lo que se refiere a la manera de tratar las 
relaciones sexuales, hay tanta diferencia (pero en sentido 
inverso) entre la literatura rusa de hace veinte o treinta años 


y la actual, como entre la literatura inglesa de la época de la 
reina Ana y la del período comprendido entre 1830 y 1860. 
Hoy tenemos escritores muy aplaudidos por el público 
(Artsibáshev, por ejemplo) que llevan la pornografía tan lejos 
como los naturalistas y decadentes franceses más libidinosos. 
Entonces no era así. Las buenas letras eran austeras. También 
leía, con gran excitación y cuando podía procurármelos, los 
libros o capítulos científicos sobre la anatomía y la fisiología 
de los órganos sexuales. Una lectura especialmente me 
produjo la más intensa emoción erótica. Era un artículo 
publicado en una revista de medicina que cayó en mis manos 
en casa de un médico, amigo de mi padre. Mientras las 
personas mayores hablaban en el salón, yo leía febrilmente, 
en el gabinete del médico, la revista de medicina. Era el 
informe detallado de un proceso que entonces había dado 
mucho que hablar en Rusia. Una joven excéntrica, hija de un 
comerciante muy rico, mató, con la complicidad de sus 
compañeros de disolución, en un lupanar de Moscú, a un 
hombre perteneciente, como ella, a la buena sociedad. Esta 
joven de menos de veinte años era homosexual y el móvil del 
crimen fueron los celos: quiso vengarse de quien le había 
quitado su amante. Del proceso resultó que esta rica 
heredera, que nadaba en el lujo, tenía la costumbre de 
disfrazarse de hombre y visitar, en compañía de otros chicos 
de la juventud dorada, los lupanares de Moscú, desde los más 
lujosos a los más miserables. Estas eran las circunstancias de 
aquel proceso, si bien recuerdo, ya que nunca más tuve 
ocasión de leer nada sobre este asunto. Pero recuerdo con 
precisión que, en el informe presentado por la revista en 
cuestión, figuraba la reproducción completa del dictamen 
médico. Había, entre otras cosas, una descripción de las 
partes sexuales de la joven, descripción tan completa que no 
he visto, desde entonces, nada igual: hasta el menor detalle 
estaba indicado, tanto en términos pintorescos, como en 
medidas exactas, en centímetros, milímetros, etc. Al leer esto, 
me excitaba pensando de qué forma habían tomado aquellas 
medidas, cómo se había medido la longitud del clítoris, las 
dimensiones de los pequeños labios en sus diferentes partes, 


la profundidad de la vagina; me representaba a los eruditos 
apreciando los tonos del color de la vulva en diferentes 
puntos... Esta frase me hacía soñar: «La sensualidad de la 
paciente se deduce de la gran excitabilidad de los pequeños 
labios y del clítoris que entran en erección violenta al menor 
contacto». Como la joven no era virgen, había detalles sobre 
las sensaciones que experimentaba, según su propio 
testimonio, en el coito normal o en las relaciones 
homosexuales. En resumen, esta lectura actuó en mí como un 
potente afrodisíaco. En efecto, estoy hecho de tal manera, 
que es por la imaginación por donde recibo la excitación 
sexual más intensa. Las imágenes mentales, en este aspecto, 
tienen para mí tanta o mayor importancia que las imágenes 
físicas. Pero no es en absoluto autoerotismo: encerradme 
entre cuatro paredes y la obsesión sexual me abandonará 
enseguida. Mi imaginación, para trabajar en la dirección 
erótica, necesita siempre un estímulo externo: visión de los 
órganos sexuales de la mujer, visión de un dibujo obsceno, 
lectura pornográfica, conversación obscena. No basta que 
haya junto a mí una mujer, bonita y apetecible; la visión de 
la mujer más hermosa, más encantadora, si va vestida con 
decencia y mantiene una compostura honesta, no me sugiere 
jamás el deseo de copular con ella, no me provoca jamás una 
erección. Para que el apetito erótico se despierte en mí, es 
absolutamente necesario que la mujer se comporte 
provocativamente, tengo que oír las palabras lascivas, ver las 
desnudeces o hallarme bajo la impresión de una lectura 
erótica, de una conversación obscena muy recientes. Los 
recuerdos eróticos viejos dejan de excitarme, una lectura 
lasciva me deja generalmente frío si no es nueva para mí, es 
decir si está anticuada: ya que, al principio, las mismas 
historias procaces me excitan, incluso si las leo varias veces 
seguidas: al cabo de unos días el aguijón se debilita. Así 
puedo permanecer durante varios días en un estado de 
neutralidad sexual absoluta: una imagen voluptuosa que, por 
azar, se presenta desde el exterior (es absolutamente 
necesario que venga del exterior y no haya sido engendrada 
por mi propia mente) puede romper bruscamente este 


equilibrio e inflamarme de ardores carnales. No sé hasta qué 
punto estas disposiciones psicológicas son anormales y 
mórbidas: sobre ello debería pronunciarse un especialista. 

Jamás he experimentado verdaderos sentimientos 
homosexuales!!!. Recuerdo sin embargo que entre los doce y 
los trece años, la visión de un compañero de clase de mi 
misma edad me causaba una ligera excitación sexual. Tenía 
la piel muy fina, el pelo rizado de forma natural y se parecía 
en todo a una chica. Sin duda era éste el motivo por el que su 
proximidad me resultaba agradable; me gustaba pellizcarle el 
cuello carnoso, cogerle por la cintura. Jamás pensaba en su 
sexo, ni en la posibilidad de relaciones carnales con él, ni 
siquiera deseaba verle desnudo y sin embargo su imagen se 
me presentaba a veces en los sueños eróticos; veía en sueños, 
desnuda, una parte de su cuerpo (mo el sexo, sino, por 
ejemplo, el brazo o los hombros), le abrazaba, le besaba en 
las mejillas y aquello desembocaba en poluciones. En toda mi 
existencia, es el único recuerdo que guarda relación con la 
homosexualidad. Por lo demás, jamás habíamos 
intercambiado ninguna frase tierna, ninguna demostración de 
amistad particular. Creo que la suavidad femenina de la 
epidermis del chico fue la única causa de mis emociones 
eróticas. Los órganos sexuales de un niño me son indiferentes; 
los de un hombre maduro me causan repugnancia; no 
consentiría en tocarlos con la mano. 

Hacia el final de aquel curso escolar, tuve tres aventuras 
con mujeres adultas. Una joven recién casada, bastante 
bonita, morena, venía a vernos a menudo, sola o con su 
marido. Mi madre me encargó un día ir a devolverle a esta 
señora un libro que nos había prestado. La señora me retuvo 
bastante rato en su casa, habló conmigo de literatura y me 
hizo prometerle volver a visitarla al día siguiente para leer 
juntos novelas, pero sin decirle nada a mis padres. «Mi 
marido», dijo, «se va por la tarde al club, yo me aburro sola y 
la lectura me fatiga la vista. Tú leerás en voz alta y yo te 
escucharé». Ya he dicho que yo salía cuando quería; salí pues 
de mi casa a la hora convenida, diciéndoles simplemente a 
mis padres que iba a ver a un compañero, y me dirigí a casa 


de la dama. Ella me hizo sentar a su lado en un sofá y me 
hizo leer una novela de Goncourt. Al llegar a un pasaje 
erótico, me sentí algo molesto y mi voz temblaba. Entonces la 
dama me interrumpió y empezó a hacerme preguntas para 
ver si comprendía las alusiones eróticas. Como era mi 
costumbre en estas circunstancias, me hice el ignorante. Esto 
pareció encantar a mi interlocutora, bromeó un poco sobre 
mi ingenuidad a esa edad (tenía doce años y medio), me dijo 
que ya debería tener una amiguita y me propuso mostrarme 
cómo estaban hechas las mujeres y cómo se hacía el amor. 
Me besó en la boca, luego me desabrochó el pantalón y 
agarró mi miembro en erección. Extasiándose ante sus 
dimensiones, afirmando que era muy grande para mi edad 
(mis órganos sexuales siempre han sido, en efecto, muy 
voluminosos), lo besó y me dijo: «¡Con un instrumento tan 
bonito y sin saber utilizarlo! ¡Fíjate qué duro y caliente está, 
eso demuestra que a espaldas de su dueño ya desea a una 
mujer! Con un objeto así, podrás hacer feliz a las mujeres». 
Yo hacía como si no entendiera. Entonces ella prosiguió su 
explicación, describió, en términos lascivos, la copulación, 
luego se levantó la falda y me mostró sus piernas desnudas y 
sus Órganos sexuales que me hizo palpar. No llevaba 
pantalón. Semiacostada, me atrajo hacia sí y, con la mano, 
introdujo mi miembro en su vagina. Copulamos con gran 
voluptuosidad. Después de la operación, me recomendó no 
contarle a nadie nuestra aventura y añadió que lo había 
hecho exclusivamente por mi bien, para preservarme del 
onanismo y de las mujeres de mala vida. Desde entonces 
tuvimos varios coloquios, que terminaban siempre con la 
copulación. 

Las otras dos aventuras tuvieron lugar con alumnas de los 
cursos superiores de la escuela, de diecisiete y dieciocho 
años, que también tuvieron la caritativa idea de «ilustrarme 
sexualmente». Yo estaba de visita en casa de una de ellas, 
hablábamos de caballos y yo fingí ignorar la diferencia entre 
el semental y el caballo castrado. La joven pareció 
asombrada, me preguntó si sabía cómo se hacían los niños, y 
viendo mi ignorancia, me tumbó boca arriba, sacó del 


pantalón mi pene en erección y, levantándose las faldas, se 
acostó sobre mí enfilando mi pene en el interior de su 
vientre. Luego, haciendo movimientos rápidos con el vientre 
y los muslos, me montó hasta que en ella se produjo el 
orgasmo que casi le hizo perder el conocimiento. Mientras 
copulaba, me besaba en la boca more columbarum: era la 
primera vez que me entregaba a aquel placer. Todavía 
recuerdo la sensación del pene fuertemente comprimido y 
zarandeado por los músculos de la vulva de la jovencita. En 
el momento supremo del placer, su rostro adquirió un aspecto 
cadavérico. Nunca más se me presentó la ocasión de renovar 
las relaciones sexuales con aquella joven. 

La otra colegiala me habló de temas sexuales la primera 
vez que estuvimos solos. Yo me hice el tonto según mi 
costumbre. Ella me describió la diferencia entre los órganos 
del hombre y los de la mujer, expuso de qué forma se 
realizaba el acto sexual, y ante mis ruegos me mostró sus 
partes genitales. Sin embargo apenas pude obtener otra cosa 
de ella. Decía que era virgen y no quiso permitirme poseerla, 
ni siquiera in ore vulvae. En cambio me permitió palpar su 
vulva y hacerle cosquillas con los dedos, incluso meter mi 
dedo hasta el vestibulum vulvae, así como acariciar sus senos 
desnudos. Yo veía que todo aquello la excitaba, como lo 
demostraba no sólo la expresión de su rostro, sino también el 
hecho de que la hendidura genital por la que paseaba mi 
dedo estaba toda mojada, caliente y palpitante. Volvimos a 
vernos con frecuencia para renovar aquella diversión. Cada 
vez, tenía que rogarle insistentemente y durante mucho 
tiempo que me mostrase sus partes sexuales. Tras varias 
negativas, acababa cediendo a mis ruegos, se sentaba sobre el 
borde de cualquier mueble: cama, canapé, baúl, sillón, 
levantaba sus faldas y separaba las piernas. Yo me arrodillaba 
para ver mejor y exploraba con los dedos la abertura genital. 
Pero jamás me permitió abrirla lo bastante o hundir mi dedo 
lo bastante adentro para ver o tocar el himen. Decía que, con 
un movimiento brusco o torpe, la membrana podía 
desgarrarse fácilmente. Tampoco me permitía masturbarla 
verdaderamente, es decir con un frotamiento continuo, no 


tolerando más que ligeros toqueteos, rápidos y discontinuos. 
Luego me hacía sentarme a su lado y jugaba con mi pene 
rígido, aunque sin masturbarme, lo que, por otra parte, 
tampoco habría soportado. Mientras tanto, yo le acariciaba 
los senos desnudos y nos besábamos en la boca. Estas 
prácticas no me provocaban la eyaculación, sino tan sólo una 
agradable erección. Yo le suplicaba cada vez que me 
concediese el coito, al menos el coito in ore vulvae, pero ella 
nunca quiso consentirlo como tampoco el onanismo bucal o 
lingual. 

Llegaron las vacaciones. Si me dejaron pasar al curso 
siguiente (cuarto), fue por una gran indulgencia de los 
profesores y en memoria de mis éxitos pasados. En realidad, 
abrumado por mis preocupaciones eróticas, no había 
estudiado nada en tercero y mis notas aquel año habían sido 
deplorables. Pero el examen para pasar de tercero a cuarto 
era exclusivamente escrito y me salvé gracias a la copia, que, 
unida a la indulgencia de los profesores, hizo que obtuviese 
per fas et nefas la media necesaria. 

Pasamos las vacaciones en la casa de mi tío, lugar que no 
había vuelto a visitar desde hacía dos años. Pero volví 
completamente cambiado, tan experimentado en materia 
erótica como una persona mayor. ¡Ahora mi primo le contaba 
obscenidades a un entendido! Y, en medio de las numerosas 
sirvientas de la casa, de las hijas de los granjeros y de los 
campesinos, me hallaba sumido en una atmósfera 
verdaderamente citerea. No tardé en establecer relaciones 
con la mayoría de aquellas muchachas, guiado por mi primo 
que me facilitaba el camino. Me explicó que de aquellas 
viragos robustas podía obtenerse todo con algunos regalos 
insignificantes: un paquete de horquillas para el pelo, una 
cinta de dos reales, un caramelo, un dulce, hasta un terrón de 
azúcar. Y, en efecto, por estas irrisorias ofrendas, las 
«vírgenes fuertes» de Ucrania me permitían mirar y palpar las 
partes más recónditas de su cuerpo. Esto podía ocurrir en 
cualquier sitio, en una habitación, en un cobertizo, una 
cuadra, detrás de un montón de paja, entre los matorrales. 
Las vírgenes sólo permitían los toqueteos; las que no eran 


vírgenes se dejaban poseer gustosamente. En compañía de mi 
primo y otros jóvenes, iba a verlas bañarse en el río. 
Intercambiaba con ellas frases de doble sentido. Por otra 
parte, ellas se reían siempre con grandes carcajadas cuando 
oían una obscenidad. Una vez, atravesaba con mi primo una 
sala donde una magnífica joven de diecisiete o dieciocho 
años, verdadera encarnación de la fuerza y de la salud, de 
mejillas coloradas como tomates, y senos apuntando al frente, 
fregaba el suelo, doblada en dos y apuntalada sobre las dos 
piernas separadas, macizas como columnas y de las que se 
divisaba su blancura, pues llevaba las faldas arremangadas 
por encima de la rodilla. Sin perder un instante, mi primo se 
acercó a la joven por detrás y le agarró con fuerza, bajo la 
falda, el órgano sexual. La joven protestó, desprendiéndose 
de las manos del agresor, pero sin enfadarse ni dejar de reír. 
Y es que las jóvenes del pueblo estaban acostumbradas a 
aquellos atrevimientos. En las grandes cocinas señoriales, 
donde decenas de sirvientas y de trabajadores comían o 
tomaba el té con decenas de  cocheros, vigilantes, 
trabajadores del campo, etc., y donde, llevado del ardor 
erótico, ahora entraba a menudo, eran  lícitas las 
familiaridades más audaces. La conversación general era un 
carrusel de obscenidades, donde los gestos no desmerecían en 
nada a las palabras. Vi a un jovencito, por ejemplo, que 
blandía ante las jóvenes un tizón apagado y carbonizado en 
forma de falo, preguntándoles si les gustaría que sus amantes 
estuvieran provistos de un miembro tan imponente. Ninguna 
de las jóvenes pareció confundida, todas se reían hasta 
saltárseles las lágrimas. Los nabos, los tronchos de col o los 
rábanos servían de pretexto para bromas análogas. A veces, 
cuando una joven, encendiendo el fuego de la estufa o 
arreglando el samovar colocado en el suelo, se agachaba, un 
joven, con ganas de broma, la cogía por detrás, pegaba su 
vientre a las nalgas (sin sacar su miembro, ni remangarla, por 
supuesto) y remedaba los movimientos del coito a retro, 
diciendo que era un semental o un toro que montaba una 
yegua o una vaca. Estas comparaciones no ofendían a la 
rústica beldad, divertida con la broma como el resto del 


público. Ya he dicho que las chicas y los chicos (parubki) se 
bañaban desnudos muy cerca unos de otros. A veces los 
chicos llevaban caballos a los que también bañaban y he visto 
más de una vez a uno de estos bañistas, completamente 
desnudo, pegar su vientre y sus partes sexuales sobre la grupa 
del animal e imitar los movimientos del coito, y esto en 
presencia de las jovencitas, también desnudas, que le 
llamaban «marrano», pero que se divertían muchísimo con la 
pantomima.-Una vez me dijeron que un chico de diecinueve 
años, en una de estas escenas habituales, había copulado 
realmente con una yegua mientras las chicas le miraban, 
insultándole, pero sin moverse de allí hasta el final del acto. 
En la cocina negra (así es como se llama en Rusia a la cocina 
donde se prepara la comida de los sirvientes o de los 
trabajadores), vi a menudo luchar a los jóvenes, como una 
forma de juego y de broma, con las chicas. Cuando un 
hombre conseguía vencer y tumbar en el suelo a una chica, 
nunca dejaba de acostarse boca abajo sobre la luchadora 
vencida (aunque sin desabrocharse) e imitar, entre risas, las 
posturas y los movimientos de la copulación. Los niños 
presentes en aquellas escenas se  desternillaban, 
comprendiendo perfectamente el simbolismo del simulacro. 
Me han contado que a veces, en los banquetes de esta cocina, 
los días de fiesta, cuando se estaba animado por el 
aguardiente distribuido gratuitamente por el dueño o por los 
intendentes (para el campesino ruso una fiesta no es una 
verdadera fiesta sin abundantes libaciones de aguardiente de 
cereales), los hombres se permitían bromas más pesadas. 
Cogían inopinadamente y por detrás a alguna jovencita, la 
arrancaban del banco donde estaba sentada, le daban la 
vuelta y la sostenían durante un rato con la cabeza abajo y 
las piernas agitándose en el aire. Como las mujeres del 
pueblo, como ya he dicho, no llevan pantalón en Rusia, todo 
el mundo podía recrear su vista en los encantos más secretos 
de la víctima. Y la víctima no guardaba rencor durante 
mucho tiempo a sus verdugos, tan groseras eran las 
costumbres. 

De esta forma, en el pueblo podía verse un montón de 


cosas. Una vez, entrando bruscamente con mi primo en una 
de las dependencias comunes (creo recordar que era una 
lavandería), vi a un joven cochero en el suelo con una de 
nuestras criadas. «Eh, ¿qué estáis haciendo?», exclamó mi 
primo. «Estamos  copulando», respondió el  cochero 
(empleando, naturalmente, el término más vulgar que 
expresa esta idea) y siguió tranquilamente a lo suyo hasta 
que mi primo, a puntapiés en el trasero, le obligó a soltar la 
presa y a levantarse. La criada se bajó las faldas y se marchó 
sin dar muestras de la menor confusión. Por otra parte supe 
que las veladas del pueblo (las vetchernitsy, «vigilias» en ruso 
vulgar) —reuniones al atardecer y por la noche de chicas y 
chicos solteros, durante las cuales el sexo débil trabaja (hila, 
borda, etc.) y los jóvenes pretendientes tocan instrumentos, 
cantan o tratan de hacer reír a las jóvenes con anécdotas 
graciosas— terminaban de una forma particular: se esperaba 
a que se apagasen las luces, por falta de combustible, y a 
veces se las ayudaba a apagarse, luego cada uno sentaba en 
sus rodillas a su vecina y la masturbaba mientras se dejaba 
masturbar por ella en la oscuridad. Después de lo cual, cada 
uno volvía a su casa, contento de la vigilia. 

La vulgaridad de las costumbres rurales puede ser 
aclarada por un episodio de la crónica de nuestro pueblo, 
episodio del que no fui testigo, pues llegué al pueblo unas 
semanas después, pero cuya autenticidad puedo garantizar, 
ya que ocurrió en público y, por decirlo así, oficialmente. 
Entre los campesinos jóvenes, había un chico de veinte años 
sobre el que las chicas hicieron correr el rumor de que tenía 
un solo testículo. Las burlas eran interminables: en cuanto 
aparecía en una reunión en la que había chicas, éstas se 
apartaban de él como de un apestado, exclamando: «¡el 
hombre de un solo testículo!» (odnoyaíts, de odno, uno solo, y 
yaítso, testículo). Desconsolado, se quejó de esta calumnia 
ante el tribunal comunal, volostnoí sud, integrado por 
campesinos a menudo completamente analfabetos, por lo que 
todo el proceso se hacía verbalmente, pero que sin embargo 
podía infligir no sólo pequeñas multas y algunos días de 
arresto, sino también la fustigación, a menudo muy cruel, y 


juzgaba los pequeños delitos de los campesinos y las 
pequeñas diferencias entre la gente del pueblo. Las decisiones 
de este tribunal improvisado en simple policía no se regían 
por ninguna ley escrita: como en oriente, había que 
encomendarse a la inspiración de los jueces, inspiración que a 
menudo estaba influenciada por ofrendas en forma de cubas 
(vedro) de aguardiente por parte de los querellantes o de los 
defensores. El volostnoí sud de nuestro pueblo se tomó a 
pecho el infortunio del joven. Las jóvenes culpables (eran 
más de veinte) fueron convocadas ante los jueces que 
pronunciaron la siguiente sentencia: cada una de las 
culpables debía ser introducida sola y una tras otra en la sala 
comunal donde se encontraban los jueces y el querellante y, 
después de haber puesto la mano en el pantalón de éste y 
haberse asegurado de que tenía dos testículos y no uno solo, 
recibir en las nalgas dos cachetes de la mano del mencionado 
querellante. Y eso fue lo que se hizo. La sala comunal estaba 
llena de gente, se introducía sucesivamente a las jóvenes y 
después de haberlas obligado a colocar la mano en la 
bragueta del querellante, se les preguntaba: «¿Tiene dos 
testículos o sólo uno?». La joven no tenía más remedio que 
responder: «Tiene dos». Después de lo cual era conducida 
hacia el jefe del tribunal (volostnoí starchina) que estaba 
sentado en un banco, con la espalda apoyada contra la pared, 
y dando la cara al público. Se le decía a la joven que se 
agachase y que pusiese su cabeza sobre las rodillas del juez, 
como en el juego de adivina quién te dio. Al mismo tiempo se 
le levantaban las faldas por detrás, descubriendo, debido a la 
postura de la paciente, no sólo sus nalgas, sino también, entre 
aquéllas, sus «encantos», como se les llamaba en el siglo XVII. 
El trasero, además, estaba dirigido hacia el público. Entonces 
el joven calumniado aplicaba sobre las robustas redondeces 
dos sonoros azotes. He recogido todos los detalles de boca de 
los propios actores de la comedia. 

Entre la numerosísima servidumbre de mi tío, había una 
jovencita de trece o catorce años, llamada Yévdochka 
(diminutivo de Eudoquia), hija de un cochero. De no haber 
conocido esta muestra de las costumbres rústicas, creería que 


los numerosísimos personajes de mujeres jóvenes que, en las 
novelas de Zola, representan la pura bestialidad, la pura 
encarnación del instinto sexual (la Mouquette en Germinal, 
etc.), no corresponden a ninguna realidad y son un puro 
símbolo poético. Como una perra en celo, merodeaba por 
todas partes donde tenía la oportunidad de encontrar a un 
macho solitario y se entregaba indiferentemente a todo el 
mundo, tanto a los niños como a los viejos. Se la acusaba de 
actos de bestialidad. Una vez, mi primo y yo la encontramos 
con una amiga de su edad, entre la maleza de unos arbustos. 
Las dos jovencitas levantaron sus faldas y nos enseñaron sus 
vulvas, abriendo las piernas e invitándonos, con palabras y 
con gestos, al coito. Pero mi primo me dijo que con 
Yévdochka se podía contraer una enfermedad, y resistimos a 
la tentación. No sé si la aprensión de mi primo estaba 
fundada: todos los jóvenes del pueblo se acostaban con 
Yévdochka y, sin embargo, nunca oí decir que hubieran caído 
enfermos. 

Una mañana, antes de salir el sol, mi primo me llevó a 
una sala de las dependencias comunes, una especie de 
granero donde dormían las jóvenes trabajadoras agrícolas. 
Era pleno verano; como hacía mucho calor, las jóvenes 
estaban simplemente acostadas en camisón sobre montones 
de paja desparramados por el suelo, sin ni siquiera taparse 
con una sábana. Serían unas veinte y dormían 
profundamente, como se duerme cuando se es joven, se 
rebosa salud y se ha pasado todo el día entregado a duras 
labores físicas. Los camisones de la mayoría de ellas se 
habían remangado o abierto durante el sueño y se veían los 
muslos desnudos, los vientres desnudos. Algunas estaban 
echadas boca arriba, con las piernas abiertas. Podíamos 
examinar con toda comodidad las vulvas oscuras con la 
hendidura rosada, los montes de Venus cubiertos de vello. 
Había vellos genitales de diferentes colores. Recuerdo que un 
pubis cubierto de un vello rojo o tirando a rojo me 
impresionó particularmente. Un fuerte olor se desprendía de 
todos aquellos desnudos femeninos. Pese a estar muy 
excitados, no nos atrevimos a despertar a nadie y nos fuimos 


silenciosamente sin que las jóvenes se percatasen de nuestra 
visita matinal. 

Mi primo tenía relaciones sexuales con numerosas criadas, 
trabajadoras agrícolas, jóvenes campesinas. Una joven criada 
iba a verle algunas noches a su habitación donde estaba 
también mi cama, sin sentirse embarazada por mi presencia: 
¡simplicidad bucólica de las costumbres! Aquellas noches no 
podía dormir: oía los besos, los crujidos de la cama y otros 
ruidos característicos del coito, varias veces repetido, las 
anécdotas pornográficas que le contaba mi primo a la joven y 
tentigine rumpebar, como decían los romanos. 

Yo por mi parte, como ya he dicho, copulaba a menudo 
con las jóvenes del pueblo y del servicio: in ore vulvae con las 
vírgenes, con normalidad con las que ya estaban desvirgadas. 
Estas robustas hembras, admirablemente fornidas, eran un 
ejemplo exuberante de salud y de vida animal, con las 
mejillas coloradas, enormes traseros, senos duros y 
prominentes, piernas parecidas a las columnas dóricas, vulvas 
musculosas y fuertes. Disfrutaban de su juventud y se las veía 
revolcarse en todas las zanjas, en todos los graneros, bajo 
todos los pajares, en cualquier rincón donde una pareja 
pudiese acostarse. Si se quedaban preñadas, recurrían a 
substancias abortivas (todas las jóvenes conocían las virtudes 
del cornezuelo del trigo) o se hacían abortar mecánicamente 
por las viejas del pueblo expertas en estos menesteres. Por lo 
demás, la opinión pública no se mostraba severa hacia las 
debilidades carnales. Todo el mundo, por ejemplo, sabía que 
un viudo había dejado embarazadas a sus dos hijas, una de 
las cuales era menor de edad. Pero esto no empañaba la 
consideración general de la que gozaba. 

Para decirlo todo, debo añadir que durante aquellas 
vacaciones hubo otra propietaria casada, vecina nuestra, que 
creyó necesario «ilustrarme sexualmente» y, creyendo en mi 
inocencia, me explicó lo que ya sabía desde hacía tiempo y se 
hizo hacer el amor por mí en un cenador de su jardín. 

Todavía no había cumplido los trece años cuando regresé 
a Kiev como alumno de cuarto de la escuela secundaria. 
Desde el punto de vista de los estudios, aquel año, para mí, 


fue todavía más desastroso que el año anterior. Era incapaz 
de concentrar mi atención en los libros científicos que, por 
otra parte, me interesaban cada vez menos. Mis notas eran 
cada día peores, estaba siempre entre los últimos alumnos de 
la clase. Mis padres justificaban mis fracasos por el hecho de 
que era demasiado joven (entre trece y catorce años) para 
cuarto: pero muchos de mis compañeros tenían mi misma 
edad. En cualquier caso, mis notas a lo largo del curso y las 
del examen a final de año no me permitieron pasar al curso 
superior y tuve que repetir, cosa que tiempo atrás hubiese 
considerado sumamente bochornosa. Así pues, pasé mis 
catorce años en cuarto, y tenía casi quince cuando entré en 
quinto. No sólo tuve que repetir el quinto curso, sino que no 
estuve a la altura de las pruebas necesarias para pasar a sexto 
(entonces tenía casi diecisiete años). Ahora bien, como en 
Rusia no se pueden pasar tres años seguidos en un mismo 
curso, tuve que abandonar la escuela secundaria. Entonces 
me hicieron entrar en la escuela llamada real (secundaria sin 
latín ni griego), pero también allí tuve malas notas. Se 
encontró la manera de prepararme para un examen que me 
permitió volver a la escuela secundaria clásica (que es más 
importante, ya que concede más derechos), a sexto. Tenía 
dieciocho años. Pero suspendí el examen para pasar a 
séptimo curso. Tenía casi diecinueve años. Intenté repetir 
sexto, pero mis notas seguían siendo tan malas que, 
desanimado, abandoné la escuela definitivamente a mitad de 
curso: tenía diecinueve años y medio. Durante todos estos 
años mi salud fue bastante mala, a menudo tenía que 
interrumpir mis estudios debido a enfermedades del pecho y 
a neuralgias, lo que no contribuía a los éxitos escolares. A los 
diecisiete años había perdido a mi madre, que había tenido 
un niño tardío y había muerto de unas fiebres puerperales 
contraídas por la negligencia del médico que la asistió en el 
parto, que no se había desinfectado convenientemente 
después de haber visitado a una enferma. El niño había 
muerto también poco tiempo después. 

Mi vida sexual durante todo aquel período fue muy activa 
(desde los trece años hasta los veinte). Al volver de las 


vacaciones de las que he hablado más atrás, nos cambiamos 
otra vez de casa y nunca más volví a ver a la pequeña Sarah. 
Pero reanudé las relaciones sexuales con colegialas de buena 
voluntad, y a veces me acostaba con las criadas si eran 
jóvenes y bonitas. Durante las largas vacaciones, cuando las 
pasábamos en el pueblo, tenía a mi disposición, por decirlo 
así, a todo un harén. Y de todas formas, siempre encontraba 
señoras dispuestas a «ilustrarme sexualmente». Seguía 
practicando con éxito el método consistente en fingir una 
inocencia y una ingenuidad absolutas. Comprobaba que era 
un método casi infalible para «calentar» a las señoras y 
provocarles ideas libidinosas. ¡Es asombroso cómo les gusta 
impartir enseñanzas en esta materia! Todas desean ser las 
primeras iniciadoras. Pero, a la vez, todas estas señoras 
sentían un poco de vergijenza por lo que hacían, a juzgar por 
la circunstancia de que todas me decían que hacían aquello 
por mi bien, para «apartarme del onanismo y de las mujeres 
de mala vida»; hipocresía que no podía llevarme a engaño. 
Mi experiencia me hace creer que la inclinación por los niños 
impúberes o los adolescentes apenas púberes no es más rara 
entre las mujeres que entre los hombres. 

Fingirme inocente no era sólo, para mí, el medio más 
seguro para alcanzar mi objetivo; era también una fuente de 
placeres particulares. En efecto, sentía y sigo sintiendo una 
intensa voluptuosidad al oír a una mujer y sobre todo a una 
joven hablar de temas sexuales. Se nota, efectivamente, 
cuando hablan de esas cosas, que están eróticamente 
excitadas, que un estremecimiento recorre sus partes 
genitales. Mientras las mujeres me describían, por ejemplo, el 
coito, me imaginaba que sus clítoris debían de estar en 
erección y que de sus vulvas empezaban a fluir las 
secreciones. Además, las mujeres no hablan de esas cosas de 
la misma manera que los hombres: rara vez emplean la 
palabra justa, sino que, casi siempre, recurren a 
circunloquios, a eufemismos, a metáforas que, por su propia 
naturaleza, poseen un carácter pintoresco, fantasioso, 
sugestivo y excitan la mente mucho más que los términos 
técnicos y exactos. Las más jóvenes sobre todo, al no conocer 


el vocabulario erótico técnico (científico o popular) o al no 
atreverse a emplearlo, tienen que hacer esfuerzos de 
imaginación para describir claramente las cosas, inventan 
comparaciones, sugieren imágenes chocantes, se turban y se 
ruborizan: todo esto es muy excitante. Cada una cuenta las 
cosas a su manera, por consiguiente mediante nuevas 
imágenes; y la novedad de las sensaciones, de las imágenes, 
de las mismas palabras, es un elemento esencial de la 
agudeza de las sensaciones sexuales: un libro pornográfico 
monótono deja de ser excitante al cabo de unas cuantas 
páginas; no tiene que contar aventuras parecidas ni con 
términos parecidos. 

En mi caso, como sin duda en el de todas las personas 
nerviosas, la imaginación constituye el elemento principal del 
placer sexual. No puedo gozar si no me imagino el placer 
experimentado por la mujer. Me sería imposible hacerle el 
amor a una mujer dormida o desvanecida. Y la sola idea de 
que una mujer sienta una emoción sensual basta para 
hacerme gozar (aunque este goce no llegue a la eyaculación). 
La idea del placer masculino, en cambio, me es indiferente: 
las emociones eróticas del hombre no despiertan en mí 
ninguna simpatía. 

Las ideas o (si se prefiere) los prejuicios espiritualistas 
hacen los placeres sexuales más agudos y variados. Es lo que 
Huysmans (hablando del arte de Rops) ha expresado con 
exageración y grosso modo al sostener que la grande y 
profunda lujuria no es posible sin el diablo, y lo que Renan 
observó con una exquisita agudeza al ensalzar al cristianismo 
como el maestro de las voluptuosidades eróticas más sutiles 
que las de la Antigiiedad. Esto es algo que olvidan los 
numerosos autores que condenan al cristianismo en nombre 
del erotismo triunfante y de los derechos de la carne. El 
cosquilleo puramente físico en las relaciones sexuales no es 
nada o casi nada comparado con la excitación psíquica y el 
prurito mental: y el cristianismo ha exasperado precisamente 
el lado psíquico del placer carnal; ha abierto una carrera 
inmensa a la imaginación sexual, y creo que, en el hombre 
civilizado, los placeres sexuales obtienen todo su valor y todo 


su atractivo de la imaginación; sin ella, el acto sexual no es ni 
más ni menos agradable que la defecación o, todo lo más, que 
la bebida y la comida para las personas poco glotonas. El 
pudor femenino es un afrodisíaco para el hombre, pero sólo 
cuando ella se deja vencer por la voluptuosidad de la misma 
persona. Cuando estoy en la cama con una mujer decente, lo 
que más me excita, es esta idea de que pasa algo paradójico, 
inverosímil: he ahí a una mujer que considera como algo 
terrible el hecho de mostrar ciertas partes de su cuerpo; se las 
oculta a todo el mundo, sobre todo a los hombres, las 
considera vergonzosas, no se atreve a llamarlas por su 
nombre... Y sin embargo, esta misma mujer ahora las 
muestra a un hombre, y precisamente al hombre a quien más 
debería obstinarse en no mostrárselas, ya que es el hombre a 
quien ama, es decir el que más la turba y la intimida y el que 
las mira con ojos menos indiferentes, más lascivos; y este 
hombre, no sólo mira estas partes, sino que las toca, las 
manipula, las excita con toqueteos; las toca no sólo con la 
mano, sino con una parte del cuerpo que es igualmente 
vergonzosa a los ojos de la mujer y que ésta, normalmente, 
tiene miedo no sólo de tocar, sino también de ver, de llamar 
por su nombre, en la que nunca debería pensar (al menos 
según las convenciones), y el contacto no es sólo superficial, 
el hombre introduce su parte más vergonzosa en la parte más 
vergonzosa de la mujer... Y esta violación del pudor es más 
picante en la medida en que es temporal. Una hora antes o 
una hora después, la mujer ha estado o estará vestida, 
ocultará cuidadosamente casi todas las partes de su cuerpo y 
se ruborizará sólo de oír el nombre de la cosa que tanto 
placer le causa... ¡Cómo disminuiría el placer sexual sin todo 
este convencionalismo —absurdo en apariencia— del pudor 
femenino! 

Por las mismas razones, las secreciones voluptuosas de la 
mujer poseen un enorme valor simbólico o fetichista para la 
imaginación. Nada me excita más que la visión, el contacto o 
la simple idea de la mucosidad vulvo-vaginal. Porque es el 
signo visible y tangible de la sensualidad, de la voluptuosidad 
de la mujer. La erección de los órganos sexuales femeninos 


apenas puede verse; en cambio, gracias al líquido sexual, 
existe una prueba evidente y material de que la mujer está 
eróticamente excitada, de que tiene des sens, como dicen los 
franceses, de que es un ser terrestre como nosotros o de que, 
si es un ángel, es un ángel que a veces cae... Con todas las 
fuerzas de mi imaginación, me traslado a las partes sexuales 
de la mujer, me represento el placer que siente y esto duplica 
o centuplica mi propio placer directo. En todo esto, hay 
elementos no sólo sensitivos, sino morales (o, si se prefiere, 
inmorales), ético-afectivos e intelectuales. Pero volvamos a 
mi historia. 

Así pues, durante este período de siete años (desde los 
trece hasta los veinte), tuve frecuentes satisfacciones 
sexuales. No faltaron, sin embargo, por razones accidentales, 
períodos de abstinencia. Entonces tenía poluciones nocturnas 
(a razón de una o dos por semana). Cuando no había 
excitación exterior, mis necesidades genésicas se dormían 
poco a poco, me sentía la cabeza más libre, aumentaba mi 
energía intelectual y física, pero, a raíz de algún estímulo 
accidental (encuentro de un libro o de una imagen 
pornográfica, de un desnudo femenino, una conversación con 
alguna señora que intentaba ilustrarme sexualmente, etc.), 
mis ardores se despertaban de nuevo y volvía a los mismos 
placeres extenuantes. No me sentía feliz. Por una parte, mis 
continuos fracasos escolares me  humillaban y me 
desanimaban profundamente, a pesar de la bondad con la 
que los soportaban mis padres. Por otra parte, lo único que 
me interesaba a mi alrededor era la mujer y, cuando no tenía 
aventuras eróticas, me aburría mortalmente. Ya no practicaba 
ejercicios físicos; en el campo, ya no iba de caza y sólo 
montaba a caballo en raras ocasiones. Mis compañeros 
escolares, conforme crecían, vivían una vida cada vez más 
intelectual. La mayoría de ellos se apasionaban por la 
política, leían la literatura revolucionaria clandestina, se 
afiliaban a las sociedades secretas socialistas, comulgaban 
con la religión comunista, anarquista y terrorista. Leían libros 
serios: Spencer, Mill, Buckle, Renan, Louis Blanc, Taine, 
Marx, Lassalle, Laveleye, Proudhon, Darwin, Haáckel, 


Summer, Maine, Morgan, Engels, Tarde, F.A. Lange, 
Biichner, Letourneau, etc. (hablo de jóvenes entre quince y 
veinte años). En cuanto a mí, me conformaba con conocer los 
nombres de los autores que ellos leían: cuando intentaba leer 
aquellos libros, me dormía a las pocas páginas. Mis 
compañeros discutían incansablemente de cuestiones 
morales, filosóficas, sociales (no de cuestiones religiosas 
porque todos eran ateos y  materialistas...). Aquellas 
discusiones resbalaban sobre mí como el agua sobre los 
cristales. No participaba en ellas. Las novelas me interesaban 
más, pero, cuando eran demasiado serias, también me 
aburrían. Mis dos estados habituales eran, o la excitación 
erótica directa, o la postración melancólica acompañada de 
ensoñaciones a menudo también eróticas. Cuando me ponía a 
trabajar para la escuela con una cierta energía, era durante 
los intervalos de abstinencia sexual; pero, como ya he dicho, 
eso no duraba mucho. Jamás me masturbaba, ya que aquel 
acto me horrorizaba y tampoco sabía exactamente cómo se 
hacía. Por el miedo a una masturbación involuntaria, ni tan 
sólo acercaba las manos a mis partes sexuales. Pero tenía 
remordimientos a causa de mis numerosas relaciones 
sexuales. Lo que contribuía a aumentar mi depresión moral 
era la necesidad en la que me encontraba de mentir a 
menudo a mis padres para ocultarles mis escapadas. Cada vez 
me costaba más mentir, a medida que me hacía mayor. 
Nunca fui un niño mentiroso, estaba incluso considerado 
como excepcionalmente franco y, sin embargo, mientras duró 
mi infancia, mentí sin el menor pudor interior cuando había 
que ocultar mis pequeños pecados. El amor verdadero por la 
verdad, la repulsión por la mentira sólo los adquirí con la 
edad. ¡Qué falsa es la idea de que el niño es por naturaleza 
sincero! ¡Qué dudosa me parece la existencia de niños 
pequeños «incapaces de mentir»! ¡Es como decir que hay 
niños incapaces de juzgar los actos injustamente! 
Desgraciadamente, estas falsas ideas están todavía muy 
extendidas, incluso en medios instruidos. 

Mis aventuras eróticas del largo período del que estoy 
hablando no tuvieron nada digno de mención. Estuvieron en 


la línea de lo que ya he contado. Fueron facilitadas por el 
liberalismo de las costumbres rusas, que hace que los jóvenes 
de ambos sexos disfruten de una completa independencia, se 
hagan visitas en las que nadie está presente, se paseen solos 
tanto como quieran, vuelvan a su casa a cualquier hora del 
día, etc. Teníamos una libertad de movimientos tan completa 
como los mayores; unos la aprovechaban para hacer política, 
otros —entre los que me cuento— para hacer el amor. Jamás 
iba a visitar a las prostitutas, como hacían casi todos mis 
compañeros. Tenía miedo de las enfermedades venéreas y las 
mujeres públicas que me encontraba en la calle me parecían 
repulsivas. Así pues, me conformaba con las colegialas y con 
las señoras «decentes» de buena voluntad. Una de estas 
últimas, una amiga de mi madre, al oír un día de mis labios 
hipócritas que ignoraba la diferencia entre los sexos 
(entonces todavía no había cumplido los catorce años), se 
retiró del gabinete de trabajo de su marido, donde estábamos 
solos, al dormitorio que se encontraba al lado y me dijo que 
no entrase hasta que ella me llamara. Al cabo de unos 
minutos me llamó, en efecto, y la vi acostada sobre la cama, 
completamente desnuda. Después de haberme dejado 
contemplar su desnudez, me dijo que me desvistiera, que me 
acostara a su lado, y me «enseñó» el acto sexual. Por lo 
demás no corría ningún peligro, no había nadie en casa y el 
marido no podía volver en aquel momento. Con aquella 
señora tuve ocasión más tarde de copular más de una vez. 

La aventura más larga y más interesante fue la que tuve 
entre los dieciséis y los diecisiete años con una joven sólo 
unos meses mayor que yo. Era alumna del último curso de la 
escuela secundaria, pero ya estaba prometida a un estudiante 
que en aquella época se encontraba en la cárcel. 

Como afiliado al partido terrorista  socialista- 
revolucionario, esperaba su proceso desde hacía meses, en 
prisión preventiva. Los cargos contra él no eran muy graves, 
y como en Rusia, los debates en los procesos políticos 
acostumbran a ser una pura formalidad, una comedia, de 
manera que el acusado está condenado por adelantado por 
las autoridades superiores de las que los miembros del 


tribunal militar sólo son los instrumentos pasivos, se sabía por 
adelantado que el joven en cuestión iba a ser condenado a 
ocho o diez años de exilio en Siberia sin trabajos forzados (na 
possélénié). La joven estaba decidida a seguirle y a casarse con 
él. También ella tenía ideas terroristas de las que intentaba 
convencerme. Yo iba a verla a menudo, fingiendo 
interesarme por aquellas ideas que me dejaban 
completamente frío, pero, en realidad, atraído eróticamente 
por ella. No le declaré mis sentimientos, primero porque 
siempre he sido tímido, y también porque estaba 
comprometida con otro. Pero fue ella misma la que rompió el 
hielo de una forma bastante original. 

En aquella época había un libro, traducido del inglés, que 
estaba muy de moda entre la juventud de las escuelas rusas. 
Observaré, de paso, que sigue estando de moda todavía hoy, 
ya que los intelectuales rusos son muy constantes en sus 
predilecciones librescas (leen todavía la obra de Buckle como 
si la hubiese escrito ayer) y son capaces de apasionarse 
simultáneamente por las opiniones más encontradas, por 
Marx y Nietzsche, por Bebel y Weininger, por Tolstoi y 
Bernard Shaw, no por una grandeza de miras, sino a causa de 
una falta de claridad en las ideas, del carácter caótico de la 
mentalidad rusa y también de una gran idolatría por todas las 
celebridades y autoridades intelectuales: así como las 
personas religiosas encuentran siempre la manera de 
conciliar los textos sagrados más contradictorios, también los 
rusos acaban siempre prestando las mismas opiniones (las 
suyas propias) a los hombres célebres cuyas opiniones son 
más divergentes, e interpretan, por ejemplo a Nietzsche en el 
sentido del comunismo revolucionario y de la 
socialdemocracia. Pero dejemos esto. El libro del que estoy 
hablando se titulaba, creo: Elementos de la ciencia social. 
Miseria, prostitución, celibato. El anónimo autor se 
autodeclaraba doctor en medicina. En Rusia se creía que era 
un hijo del célebre Robert Owen. Esta obra contenía nociones 
sobre los fenómenos sexuales y recomendaba a los jóvenes de 
ambos sexos comenzar muy pronto el comercio carnal, 
practicando el neomalthusianismo para evitar los embarazos. 


Había recetas neomalthusianas prácticas: empleo de la 
esponja, etc. Este libro estaba prohibido en Rusia, pero, 
publicado en ruso en el extranjero, circulaba por todas partes 
clandestinamente y la mayoría de colegiales y colegialas lo 
leían, a veces desde los trece o catorce años, y a menudo 
aplicando sus consejos. Había leído aquel libro hacía tiempo 
cuando un día lo vi sobre la mesa de Nadia (llamaremos así a 
la novia del «nihilista»). Esta joven vivía en casa de una tía, 
pero ocupaba una habitación independiente donde sólo 
dejaba entrar a sus amigos: su tía no entraba nunca ni 
tampoco ningún pariente. Como es natural, ella entraba y 
salía a su antojo. Muchas colegialas rusas disfrutan de la 
misma libertad en sus familias. Nadia me preguntó si había 
leído aquel libro. Respondí afirmativamente, pero añadí que, 
como hacía ya mucho tiempo, volvería a leerlo con gusto. 
Entonces me lo prestó. Cuando se lo devolví, entabló una 
conversación sobre las ideas que contenía. Me dijo que la 
abstinencia sexual estaba condenada por la razón y la ciencia, 
luego me dijo que había mantenido relaciones sexuales con 
su novio antes de que le detuvieran, aplicando los medios 
preventivos contra la concepción y que ahora sufría su 
obligada abstinencia, tenía sueños eróticos con poluciones 
nocturnas que la dejaban muy cansada. «Fíjate», añadió, 
«también ahora, hablando contigo de estas cosas, siento la 
excitación sexual». Y después de meter una mano bajo sus 
faldas, la retiró mostrándome sus dedos mojados. «También 
tú, prosiguió, debes de sufrir por tu vida antinatural» (creía 
que vivía en la abstinencia). Al preguntarme si me 
masturbaba y al recibir mi respuesta negativa, me dijo que mi 
castidad podía hacerme mucho daño, llevarme a la locura. 
«Es por eso», dijo, «que tienes tan mal aspecto, un aire tan 
enfermizo». Finalmente, me propuso tener con ella relaciones 
sexuales, lo que haría, según Nadia, un gran bien a su propia 
salud y a la mía. «Yo», decía la joven, «sigo siendo 
moralmente fiel a mi novio, no le abandono y le seguiré a 
Siberia, pero mientras tanto la higiene exige que satisfaga mis 
necesidades físicas y mi propio futuro marido tiene todo el 
interés en que su mujer esté bien. En cuanto a ti, esto te 


devolverá la salud y te evitará recurrir a las prostitutas». 
Naturalmente, acepté sus proposiciones: no deseaba otra 
cosa, aunque por razones que nada tenían que ver con la 
higiene. 

Nadia me pidió que corriese las cortinas de las ventanas y 
que le diese la espalda durante unos minutos. Cuando me 
permitió darme la vuelta estaba en la cama, después de haber 
introducido en su vagina, siguiendo las prescripciones del 
autor inglés, una esponja como preservativo. Entonces yo 
también me desvestí, me tendí en la cama junto a Nadia, y así 
fue cómo empezaron nuestros pasatiempos «higiénicos». 

Nadia tenía un físico bastante agradable: cabellos rubio 
ceniza, ojos grises expresivos, facciones bastante regulares, 
salvo los labios demasiado gruesos. Era bien proporcionada, 
de estatura media, con gruesas nalgas y muslos. Sus senos, en 
cambio, eran pequeños, las partes sexuales bonitas y frescas, 
con un vello moderado, la vagina estrecha. Jamás he tenido 
relaciones sexuales con una mujer tan sensual como Nadia y 
que me daba tanto placer físico. En ella el orgasmo llegaba 
enseguida, con facilidad y era prolongado, el espasmo 
venéreo se renovaba a breves intervalos, manifestándose con 
una gran intensidad. Durante el coito se contorsionaba en 
todas direcciones, suspiraba, gemía, jadeaba, lanzaba 
exclamaciones incoherentes y gritos, sus miembros sufrían 
convulsiones y se ponían rígidos catalépticamente, su vulva 
se contraía violentamente e incluso, durante el paroxismo del 
placer, de una forma dolorosa para mi pene; su rostro 
adquiría entonces una expresión de agonía, se velaba de una 
lividez terrorífica. Algunas veces el paroxismo de la 
voluptuosidad acababa en un ataque de nervios que, al 
principio, me espantaba, pero que pasaba enseguida: se reía 
histéricamente, lloraba, se debatía, etc. Las secreciones 
voluptuosas de Nadia eran muy abundantes, hasta correr 
sobre las sábanas de la cama y dejar grandes manchas; la 
erección del clítoris, de los grandes labios y de las demás 
partes sexuales era perceptible al tacto, así como el calor 
creciente de la vulva congestionada, cuyos tejidos se 
dilataban volviéndose más rojos. Todo el bajo vientre tenía 


movimientos convulsos. Nadia no era sabia en materia 
erótica; sólo conocía el coito normal en la postura corriente. 
Aprovechando mis experiencias y mis lecturas, le enseñé toda 
clase de refinamientos. Le hice conocer el beso more 
columbarum y el cunnilingus que le gustó mucho y que acabó 
prefiriendo al coito. Yo la excitaba con toda clase de 
manipulaciones mamarias, clitóricas, anales, vaginales. 
Ensayamos todas las posturas imaginables del coito: el coito 
por detrás o more ferino, el coito de pie, en fin todas las 
figurae Veneris que podíamos inventar o que yo conocía por 
los libros o por los dibujos obscenos. Copulamos sobre todos 
los muebles (sillas, canapés, incluso sobre una mesa, como 
habíamos leído en Pot-Bouille), y en el suelo sobre una 
alfombra y almohadones. Una vez, Nadia asomó la parte 
superior de su cuerpo por la ventana hacia la calle, dejando 
el resto de su cuerpo detrás de las cortinas corridas, mientras 
yo la copulaba por detrás, more ferarum. Cuando nos veíamos 
primero solíamos leer alguna obra lasciva, los cuentos de 
Boceado, por ejemplo, o las novelas naturalistas francesas; 
cuando ya estábamos lo bastante excitados por la lectura, nos 
desvestíamos y hacíamos el amor. Guiado por los libros, se 
me ocurrió la idea de practicar con Nadia el coitus inter 
mammas y la irrumatio; mientras yo trabajaba sus órganos 
sexuales con la boca y la lengua, ella cogía mi pene en su 
boca y hacía la fellatio. Como yo le había explicado que las 
mujeres se introducían en la vagina diferentes objetos, me 
pidió que la masturbase metiéndole velas, llaves, lápices, 
barras de lacre, etc., en la vagina. Le dije que el cosquilleo 
del orificio de la uretra debía de resultar particularmente 
agradable para las mujeres (así lo había leído); más tarde, me 
autorizó a excitarle la uretra con diferentes objetos afilados, 
por ejemplo con horquillas de concha para el pelo. Nadia no 
sabía absolutamente nada de la pederastia; le expliqué cómo 
se llevaba a cabo el coito entre varones. Cuando le dije que 
había individuos que gozaban cuando les introducían el pene 
en el ano, el hecho le interesó tanto que me preguntó si no 
podía practicar con ella la paedicatio. Accedí a su deseo y sólo 
pude consumar el acto con gran esfuerzo y tras numerosos 


intentos infructuosos. Esta forma de copulación agradó a 
Nadia, aunque al principio el acto le resultó doloroso. A 
partir de entonces, practicamos la paedicatio bastante a 
menudo. Nadia decía que no era lo mismo que el coito 
vaginal, pero que era agradable «para cambiar». A propósito 
de las relaciones homosexuales, me contó que una vez había 
dormido, no en la misma cama, sino en la misma habitación, 
con una joven, hija de un rico comerciante de Moscú, y que 
esta joven se introdujo en la cama de Nadia, puso su mano en 
sus órganos sexuales y quiso acostarse sobre ella en postura 
de coito; Nadia, sin comprender nada de todo aquello e 
indignada, la echó de su cama, a pesar de las súplicas de la 
joven moscovita que le decía que, en su ciudad, todas las 
jóvenes de su clase hacían lo que Nadia no quería que le 
hiciesen. A pesar de estas explicaciones, Nadia creyó que la 
moscovita estaba loca y yo fui el primero en hacerle saber 
que las relaciones homosexuales, en efecto, eran bastante 
comunes en algunos ambientes. Unos años más tarde, por lo 
que me han dicho, la propia Nadia se entregó a estas 
prácticas. 

Si le enseñé a mi compañera de cama diferentes 
refinamientos eróticos, no fue sólo por lujuria, sino también 
porque a menudo me veía obligado a masturbarla de 
diferentes maneras, al no tener la fuerza suficiente para 
satisfacerla con el coito. Nadia, en efecto, tenía un apetito 
sexual desmesurado, que superaba mis fuerzas. Copulábamos 
varias veces durante la noche; a veces ella me despertaba 
durante la noche o al amanecer para renovar el coito. Cuando 
me sentía demasiado exhausto, la satisfacía con diferentes 
manipulaciones y sobre todo con el cunnilingus que le gustaba 
particularmente. Todos estos excesos, que yo sepa, no le 
hicieron ningún daño a su salud, pero la mía se vio 
perjudicada. Lo que más me inquietaba era el debilitamiento 
de la memoria; tal vez fuese una simple apariencia, debido a 
que los libros me interesaban cada vez menos y era incapaz 
de fijar mi atención en las materias estudiadas. 

Mis entrevistas con Nadia eran frecuentes; pasaba la 
mayor parte de las noches en su cama y no volvía a mi casa 


hasta por la mañana, a veces sólo para coger los libros que 
me llevaba a la escuela. Mi padre no podía ignorar que 
llevaba una vida irregular, pero se mantenía fiel a sus 
opiniones que le prohibían interferir en la conducta de los 
jóvenes; además, en aquella época estaba excesivamente 
preocupado por sus propios asuntos económicos, que no iban 
bien. 

Recuerdo que, acostado con Nadia durante la noche, oía a 
veces, a través de la pared, el ruido de un hipo formidable, 
con entonaciones histéricas y casi alaridos. Nadia me explicó 
(lo había sabido por las criadas) que aquellos ataques 
verdaderamente monstruosos de hipo se apoderaban de su 
vecina, una joven polaca, cada vez que gozaba durante el 
coito con su marido. Cada uno de estos ataques duraba más 
de media hora. Afortunadamente para nosotros, la joven 
polaca se fue al poco tiempo de aquella casa. Ya he dicho que 
la propia Nadia tenía a veces Crisis histéricas después de un 
coito (o de una sesión de cunnilingus) particularmente 
voluptuoso; pero eso sólo ocurría de vez en cuando. 

Mi relación con Nadia duró unos diez meses. Después del 
proceso y la condena de su novio, se casó con él y le siguió a 
Siberia. Fue condenado a ocho años de exilio, pero, tras una 
serie de conmutaciones de pena, sólo permaneció en Siberia 
tres años y medio, y además viviendo en libertad en una 
ciudad bastante agradable. Más tarde, regresó a Rusia, pero 
sin Nadia, que le había abandonado al cabo de pocos meses 
de casarse y hacía tiempo que había regresado a Kiev con un 
amante. A partir de ahí tuvo muchas aventuras, que por otra 
parte no tenían nada que ver con la política. 

Yo me sentía fuertemente atado a Nadia, pero por una 
pasión puramente física. La prueba es que, cuando tuvo que 
abandonarme, sentí mucha pena porque con ella perdía una 
fuente de grandes placeres, pero no tuve celos por su próxima 
boda. En cuanto a sus sentimientos hacia mí, todo lo que me 
decía era que le resultaba «simpático». Después de su marcha, 
tuve enseguida otros amoríos del mismo estilo, es decir 
puramente sensuales y sin «buenas intenciones». 

Ya he dicho que abandoné definitivamente la escuela a los 


diecinueve años y medio, a causa de mis fracasos escolares; 
hay que añadir otra razón, el quebrantamiento de mi salud. 
No tenía ante mí ningún futuro, no sabía si algún día sería 
capaz de ganarme la vida. Mi padre estaba muy apenado y no 
sabía qué decisión tomar. Podía entrar en la carrera militar; 
pero, aparte de que en aquella época me era antipática, mi 
salud no me lo permitía. Y a quienes no han terminado los 
estudios secundarios, todas las demás carreras «decentes» les 
están vedadas en Rusia. Una feliz coincidencia me ofreció 
una salida. Precisamente en aquel momento, un tío al que no 
habíamos visto desde hacía años fue a establecerse a Kiev y le 
propuso a mi padre llevarme a Italia e interesarme en sus 
negocios. 

Acepté esta proposición con alegría. Cualquier ocasión de 
desplazamientos, de viajes, era bien recibida por mi 
melancolía... Y estaba contento de abandonar mi medio 
habitual donde sufría la humillación de sentirme un 
fracasado. ¿Y sobre qué imaginación joven el simple nombre 
de Italia no ejerce un poder mágico? También soñaba con la 
belleza tan celebrada de las mujeres italianas, con las 
innumerables ocasiones de amores fáciles que suponía poder 
encontrar en el país de la voluptuosidad. El trato convenía 
pues a todo el mundo y me fui con mi tío a Milán. Tenía 
exactamente veinte años. El clima nos decepcionó un poco, 
encontrando en Milán un tiempo muy frío, incluso nieve y 
fuertes heladas. Pero nos aseguraron que duraría poco. 
Siguiendo el consejo que nos dieron, nos trasladamos a orillas 
del lago de Como donde el invierno parece primavera; desde 
nuestro hotel íbamos a menudo a Milán en diez minutos de 
barco de vapor o en una hora de tren. Mi tío me presentó a 
sus corresponsales comerciales, les rogó que me guiaran con 
sus consejos y después de colocarme, siguiendo sus 
indicaciones, como pupilo en casa de una familia italiana en 
Milán, regresó a Rusia. Gracias a mi tío y a los industriales 
que llegó a conocer (al no saber italiano, hablaba con ellos en 
francés: esta lengua está muy extendida en Milán), obtuve el 
permiso de visitar los talleres, de seguir unos cursos de 
sericultura, etc. Me puse a estudiar italiano con verdadero 


placer. 

Desde que me fui de Kiev, vivía en la abstinencia. Las 
necesidades eróticas se dejaban sentir, pero, contrariamente a 
lo que me esperaba, no encontraba el medio para 
satisfacerlas. Vivía con la familia de un funcionario italiano 
cuya mujer, francesa de origen, era una persona macilenta y 
seca sin el menor atractivo sexual para mí, además de seria y 
entregada a las tareas de su hogar y de sus hijos. Tenía un 
niño y dos niñas, de las que la mayor tenía doce años. Así 
pues, no podía esperar ninguna aventura amorosa de la casa 
donde vivía. Conocí a numerosas familias italianas, pero 
enseguida vi que, de allí, tampoco cabía esperar nada. En 
efecto, en Italia las jóvenes no gozan de la libertad de 
movimientos que hay en Rusia, sólo salen acompañadas de 
sus madres, no reciben a los hombres solas... Sólo podía 
cortejar a una joven si tenía «buenas intenciones», es decir si 
iba en calidad de novio oficial; podía, eso sí, intentar seducir 
a la joven a escondidas, pero esto, por una parte, era bastante 
difícil materialmente, y por otra parte, aquí tenía un carácter 
de gravedad que no tienen las relaciones ilegítimas en Rusia; 
como empezaba a comprender el carácter de las costumbres 
italianas, una acción de ese tipo me repugnaba moralmente. 
Veía que, en este país, conducir a una joven a mantener 
relaciones sexuales  extramatrimoniales, era realmente 
«perderla», «deshonrarla», lo que no ocurre en absoluto en 
Rusia donde, bajo un régimen despótico, las costumbres son 
muy liberales. En cuanto a las señoras casadas que llegué a 
conocer, unas, demasiado mayores para mi gusto, no me 
atraían, otras estaban vigiladas desde muy cerca por sus 
maridos, otras por último no parecían dispuestas a secundar 
mis tímidas insinuaciones. «¡Y dicen que las italianas son tan 
apasionadas!» me decía con asombro. A causa del carácter 
relativamente cerrado de la familia italiana, de la autoridad 
despótica del marido, del temor a las chismorrerías de los 
vecinos, etc., no es fácil encontrar ocasiones de estar a solas 
con las mujeres de la burguesía media italiana. En este medio 
el adulterio requiere una cierta audacia, una cierta habilidad 
por parte del amante que, en cualquier caso, debe 


desempeñar el papel activo, ofensivo. Y yo era tímido con las 
mujeres y ya no tenía la edad necesaria para hacerles creer 
que me ilustraban sexualmente. En una palabra, con las 
señoras milanesas que llegué a conocer (no demasiadas, por 
otra parte), no pude encontrar la más mínima ocasión de 
transgredir el sexto mandamiento. ¡Estas cosas son siempre 
fáciles en las novelas y en los cuentos, pero la realidad es 
muy distinta! 

Ni siquiera pensaba en las prostitutas, por miedo a una 
infección venérea. Por lo que se refiere a las hijas del pueblo, 
a las trabajadoras, me decía que las que estaban corrompidas 
eran tan peligrosas para la salud como las prostitutas y, en 
cuanto a corromper yo mismo a una joven inocente, mis 
sentimientos morales no me lo habrían permitido, a pesar de 
que habría estado dispuesto a afrontar todas las 
consecuencias más o menos enojosas que el asunto pudiese 
acarrearme: desesperación de la víctima, reclamaciones 
justificadas de los padres, etc. Por nada del mundo habría 
querido cometer una mala acción y, por otra parte, me decía 
que cualquier joven que hubiese podido poseer sin cometer 
una mala acción podía estar contaminada. Lo que me 
contaban sobre la corrupción de las masas obreras milanesas 
no era para tranquilizarme. El medio teatral subalterno, tan 
numeroso en Milán: coristas, bailarinas, cantantes de café- 
concierto, etc., era siempre, ya lo sabía, prostitución, era el 
medio en el que las enfermedades venéreas estaban 
justamente más extendidas. Habría intentado tener una 
amante chic, una «querida», si mis medios materiales me lo 
hubiesen permitido: pero mi presupuesto me prohibía 
tajantemente recurrir a ese medio. 

Por más que me rompiese la cabeza, no encontraba 
ninguna solución. Pero pasaba el tiempo y empezaba a 
acostumbrarme a la abstinencia. El instinto erótico 
reprimido, en lugar de exasperarse, se calmaba, lo que no 
dejaba de sorprenderme. Los libros de medicina que había 
leído me hacían pensar que mi total abstinencia podía tener 
terribles consecuencias; pero éstas no se producían y mi salud 
física parecía fortalecerse. Mi energía moral también parecía 


renacer, empezaba a interesarme realmente por el arte y el 
estudio. Las tentaciones me asaltaban a raíz de determinadas 
lecturas, a la vista de ciertas imágenes, de un ballet, etc., pero 
como no sabía qué salida darle a la revolución de mi carne, 
mis deseos se apaciguaban poco a poco. Seguía sin 
masturbarme, pero tenía poluciones nocturnas que me 
aliviaban y me resultaban agradables. Sentía un creciente 
interés por la industria, por las aplicaciones de la 
electricidad, asistía a varios Cursos técnicos. 
Aproximadamente un año después de mi llegada a Milán, mi 
padre me anunció la quiebra de mi tío y el cierre de su 
fábrica, con lo que nuestros planes de futuro se fueron a 
pique. Escribí a mi padre diciéndole que a pesar de todo 
quería quedarme en Italia para ser ingeniero y reanudé mi 
trabajo con gran energía. Me preparé para la licenza ginnasiale 
y para la licenza liceale, y, tras obtener el derecho a entrar en 
una universidad, me trasladé a Turín donde asistí, en la 
universidad, a los cursos de la sección de ciencias 
matemáticas y físicas. Luego volví a Milán para seguir cursos 
prácticos de física y de química industrial. A los veintisiete 
años era ingeniero. Al haber encontrado una buena situación 
en una gran empresa eléctrica, no veía ninguna razón para 
volver a Rusia. Por lo demás, mi padre viajaba de vez en 
cuando a Milán para venir a verme; era feliz por el hecho de 
que mi vida se hubiese orientado de una forma inteligente y 
atribuía el fenómeno a la influencia saludable de la Europa 
occidental, tan distinta del ambiente mórbido y 
desequilibrado en el que viven las clases intelectuales de la 
desdichada Rusia. 

Viví en castidad absoluta desde los veinte a los treinta y 
dos años. Al principio la abstinencia me pesó, luego me 
acostumbré y dejé de pensar en las mujeres. Como 
contrapartida, mis ocupaciones y mis lecturas profesionales, 
las charlas con personas instruidas e inteligentes, tan 
numerosas en Milán, me hacían la vida interesante. Mi salud 
ahora era bastante buena; seguía siendo nervioso y tenía el 
pecho delicado, pero la tuberculosis ya no representaba una 
amenaza, contrariamente a lo que me ocurría, según los 


médicos, cuando me fui de Rusia. Las poluciones nocturnas 
eran cada vez más raras; al principio se producían una vez 
por semana, después una vez cada dos semanas, finalmente, 
hacia los treinta años, una vez cada veinte días o cada mes. 
Estaban siempre acompañadas de imágenes de los órganos 
sexuales de la mujer; generalmente, soñaba que iba a copular 
y la eyaculación tenía lugar antes de la ejecución del acto; a 
veces, sin embargo, realizaba en sueños el acto completo y la 
eyaculación se producía al final. En este caso sentía una 
satisfacción más completa. A veces me despertaba antes de la 
eyaculación y trataba de volverme a dormir para prolongar la 
visión voluptuosa, lo que no siempre conseguía. Pero 
entonces solía tener una eyaculación la noche siguiente, 
siempre acompañada de imágenes voluptuosas. Después de 
lecturas eróticas, tenía poluciones fuera de los períodos 
normales. Contrariamente a lo que había leído en los libros, 
he visto en mi propia experiencia que el instinto sexual se 
sobreexcita cuando más se le satisface, y se apacigua, se 
calma, cuando se presta menos atención a sus 
requerimientos. Parece raro, pero eso es ni más ni menos lo 
que pasa. Cuanto más a menudo se practica el coito más se 
desea repetirlo; lo comprobé en mis relaciones con Nadia; era 
después de varios coitos seguidos y extenuantes cuando el 
deseo se hacía más acre, más agudo, a medida que se me 
hacía más difícil satisfacerlo. Y el coito normal ya no 
satisface a la imaginación calenturienta: se busca toda clase 
de refinamientos, de perversiones. En esto no soy una 
excepción, todos los hombres me han dicho que han sentido 
lo mismo. Cuando se ha comido bien, el apetito desaparece. 
En cambio, cuanto más voluptuoso ha sido el coito, más 
aprisa se despierta el deseo de una nueva satisfacción sexual, 
después de la cual el deseo sólo se apagará durante unos 
instantes, para renacer enseguida con mayor fuerza. 

En los animales, no debe de ser así. ¡Qué grande es el 
poder de la imaginación en la vida sexual del hombre! Es un 
verdadero veneno afrodisíaco. No hay ninguna relación entre 
la intensidad del prurito producido por la repleción de los 
vasos espermáticos, ni por la tendencia que resulta de ello, y 


la violencia infinitamente mayor de la excitación y del deseo 
provocados por las imágenes voluptuosas. Hay ahí alguna 
asociación demasiado íntima y penosa de funciones 
neurocerebrales distintas que, en el interés de nuestro 
equilibrio psíquico, estarían, si nuestra organización fuese 
más perfecta, más diferenciadas, mejor aisladas una de otra. 
¡Otra falta de armonía de la naturaleza! La máquina 
prodigiosamente complicada del cerebro se desvía 
parcialmente de sus verdaderas funciones e interviene en el 
juego de los órganos, que prescindirían de una intromisión 
tan frecuente y que tantas turbaciones conlleva, como esos 
gobiernos que a fuerza de intervenir en todo momento en las 
relaciones entre los individuos, no hacen más que falsear la 
marcha de la vida social. La imaginación ejerce en las 
funciones sexuales un verdadero abuso de poder, excede sus 
propias atribuciones de utilidad biológica. ¿Qué utilidad hay, 
en efecto, en que se desee violentamente el placer venéreo 
cuando se ha gastado todo el esperma del que se disponía y 
cuando se está agotado? Y sin embargo es algo muy 
corriente: ¡sin eso, no se harían excesos! 

Si me permito tener una opinión particular sobre la 
geschlechtliche Aufklárung es porque he observado el papel 
importantísimo de la imaginación en el desarrollo de la 
libido. Sé que pronuncio una herejía terrible, una paradoja 
que va en contra de la opinión de la inmensa mayoría de mis 
contemporáneos, y que me sublevo contra todas las 
autoridades científicas, pero me resulta difícil creer que la 
geschlechtliche Aufklárung sea el mejor medio de preservar a 
los niños de un erotismo precoz. He observado en efecto que 
el despertar del instinto sexual tiene a menudo, en el niño, un 
punto de partida puramente mental. Fue un libro científico el 
que hizo nacer en mí por primera vez el deseo genésico, la 
libido, y conozco muchos casos análogos. Muchos niños, en 
lugar de consumirse con deseos libidinosos, pasarían el rato 
jugando a muñecas o a bolos si no les hubiesen explicado 
«cómo se hacen los niños»; como esa joven que usted 
mencionaba en uno de sus libros y que, de alguna forma, se 
masturbaba con ensoñaciones eróticas desde los doce años, 


edad en la que una señora casada le había explicado que «el 
amante orina en la amante». El erotismo puede encontrarse 
en el organismo del niño durante mucho tiempo en estado 
latente, potencial. La revelación sexual desencadena ese 
mecanismo inactivo, pone en funcionamiento la imaginación, 
y la actividad sexual se desarrolla rápidamente. Hablo sobre 
todo del erotismo anterior a la pubertad, ya que, a partir de 
la pubertad, tal vez sea imposible retrasar por la ignorancia el 
desarrollo de la libido (aunque tengo mis dudas, cuando veo 
que, en algunos países, los jóvenes mantenidos en la 
ignorancia sexual permanecen castos durante mucho tiempo, 
mientras que en otros, como Francia e Italia, lo saben todo 
enseguida, y, también enseguida, se entregan a los excesos 
sexuales. Pero la cuestión es compleja y no quiero insistir). 
No hay que olvidar que las imágenes y las ideas que no 
ejercen ninguna influencia erótica en el adulto (nociones 
anatómicas y fisiológicas, etc.) pueden excitar violentamente 
a un niño. Basta ir a las bibliotecas públicas donde se 
admiten niños y echar un vistazo al estado de las páginas de 
los diccionarios enciclopédicos relativas a los fenómenos 
sexuales. ¡Y si las leen con tanta pasión ciertamente no es por 
amor a la ciencia! 

Mi experiencia también me ha enseñado que la actividad 
de la imaginación es la única que hace difícil la abstinencia. 
Si por alguna circunstancia la imaginación se aparta de las 
cosas sexuales, se reprime fácilmente la excitación puramente 
física. Esa es también la razón de que la abstinencia le resulte 
mucho más fácil a un hombre virgen que a uno que ya 
conoce a las mujeres: el recuerdo presenta al segundo 
imágenes demasiado vivas y demasiado concretas. En ningún 
otro lugar la importancia del primer paso es tan importante 
como en la actividad sexual que, en la especie humana, se ha 
impregnado prodigiosamente de factores psíquicos. 

Mis once años de castidad fueron los más felices de mi 
vida O, para ser más precisos, los menos infelices. Porque me 
faltaba algo y sólo habría sido feliz (¡quizá!) si me hubiese 
casado (bien casado, naturalmente). Aspiraba a la boda no 
tanto para poder satisfacer sin peligro ni preocupaciones mis 


necesidades corporales, como para obtener la satisfacción de 
mis necesidades afectivas. Pero la ocasión no se presentaba. 
Finalmente, a los treintaiún años, conocí a una joven italiana 
de veintisiete años, que me convino, me gustó, y a la que yo 
también le gusté. Enseguida nos hicimos novios. Pero, debido 
a circunstancias materiales, no teníamos prisa en casarnos y 
entonces intervinieron incidentes desafortunados que 
destruyeron mi esperada felicidad. La dirección de mi 
empresa me envió a Nápoles, para estudiar la eventual 
instalación de una central eléctrica y la conducción, 
igualmente eventual, de las fuerzas motrices cuya fuente se 
encontraba en las montañas vecinas. Era la primera vez que 
pisaba aquella ciudad, la más voluptuosa, creo, de toda 
Europa, sin exceptuar Munich, París ni Berlín. La ciudad se 
distinguía por un gran tráfico de niños y niñas, hecho a la luz 
del día: compras algo en una tienda y el vendedor, a veces de 
aspecto respetable, te propone enseñarte una niña de doce 
años, de diez años, de ocho años. Numerosos intermediarios 
abordan por la calle a los extranjeros recomendándoles 
distintas mercancías o incluso niños. Familias que no están en 
la miseria, que tienen una cierta posición, pequeños tenderos, 
pequeños empleados, sastres, zapateros, etc., trafican así con 
sus hijas impúberes. Por un precio moderado, 20, 30 o 40 
francos, sólo está permitido divertirse o jugar con ellas; si se 
las quiere desflorar, el precio es más elevado, varios cientos o 
hasta mil francos, según la posición social de la familia. Si se 
tiene dinero, a veces se puede obtener esta satisfacción, 
incluso en las familias completamente «decentes» en 
apariencia. En el teatro, estás admirando a una señora 
elegante, rodeada de su familia, en su palco. Al observar tu 
entusiasmo, tu vecino de butaca te dice que esa señora podría 
conseguirse por un precio no demasiado alto y te propone 
hacer de mediador para llevarte hasta ella. Los napolitanos 
son una población eminentemente práctica: le sacan dinero a 
todo, excepto al trabajo; ¡esta última fuente de ingresos no 
les dice nada que valga la pena! El gran teatro de San Cario 
tiene un gran ballet que se representa independientemente de 
las óperas. Varios cientos de niños de ambos sexos forman 


parte de la compañía de este ballet; es una vasta institución 
de prostitución infantil. 

Dos o tres días después de mi llegada a Nápoles, me 
abordó un individuo en la plaza Cario insistiendo en 
enseñarme cosas «verdaderamente interesantes». «No le 
engaño», me decía, «soy un perfecto gentleman, io sono un 
galantuomo, le enseñaré cosas que no vería en ninguna otra 
parte; podrá presumir de haber aprovechado el tiempo en 
Nápoles, tendrá un tema de conversación con sus amigos. Le 
llevaré a una familia muy honrada, una famiglia onestissima, 
gente de bien, gente dabbene veramente; tienen dos niñas que 
podrá ver y tocar desnudas, pero sin acostarse con ellas, salvo 
que llegue a un arreglo especial con los padres. Son dos niñas 
de quince y once años, dos preciosidades, y el precio es muy 
moderado, son 40 francos. ¿No quiere? Bueno, 35 francos, 
¡30 francos y una propina para mí!». 

Acicateado, por una parte, por la airosidad del observador 
de las costumbres, y excitado por otra por el aguijón carnal 
en este ambiente de lujuria, para mi desdicha, me dejé tentar. 

Subimos al piso de estos padres prácticos. En la placa de 
la puerta se leía «Fulano de tal, avvocato». A juzgar por la 
casa y el mobiliario, se trataba, en efecto, de gente bien, ya 
que no de gente de bien. Todo llevaba el sello del desahogo 
económico. La madre vino a venderme el artículo, subió el 
precio afirmando que el mediador se había equivocado, a 
continuación llamó a las niñas. La audacia de sus miradas 
demostraba a las claras que no eran novicias. Esto tranquilizó 
un poco mi conciencia. Para calmarla, me decía: «No 
corrompo a nadie. Si se me puede acusar de favorecer el 
tráfico de menores, es en la misma medida en que cualquier 
hombre que paga a una prostituta favorece la enfermedad 
social de la prostitución. Yo no podría cambiar el destino de 
estas niñas, a menos de provocar un gran escándalo público, 
¿y quién sabe si eso tendría para ellas consecuencias felices, 
quién sabe también qué sesgo adquiriría el asunto para mí, 
sobre todo en una ciudad como Nápoles donde los poderes 
públicos suelen ser los compadres de los criminales, donde la 
policía es evidentemente cómplice de los traficantes de carne 


humana? ¡Concedámonos un momento de placer que, a fin de 
cuentas, no hace daño a nadie! ¡Tampoco tengo por qué 
regenerar a la Babilonia italiana!». Me dejaron solo con las 
dos niñas. Tenían, efectivamente, una quince años y la otra 
once, y eran la perfecta encarnación del tipo napolitano: 
grandes ojos negros, facciones delicadas y regulares, la tez 
del rostro de un hermoso tono oliváceo. El cuerpo torneado, 
los órganos sexuales encantadores, «frescos como una boca 
infantil». La mayor tenía un vello poco abundante en el 
pubis, la pequeña tenía exactamente dos pelitos, bastante 
largos por otra parte. Las dos eran vírgenes, pero con una 
amplia experiencia erótica. Me dijeron que veían sobre todo a 
ingleses. Observé de pasada que la prostitución infantil en 
Nápoles hasta hace poco vivía principalmente de ingleses, ya 
que los italianos no eran lo bastante ricos para esta 
dispendiosa depravación. Actualmente, la clientela alemana 
se halla en franca ascensión, sobre todo por lo que se refiere 
a la pederastia: los niños napolitanos gozan en Alemania de 
una gran reputación y el asunto Krupp les ha hecho 
propaganda. 

Las dos niñas eran dos redomadas marisabidillas; me 
dieron informaciones sobre la pederastia y el amor lésbico en 
su ciudad, ellas mismas practicaban este último entre sí y con 
las amigas, habían asistido a copulaciones refinadas (entre 
otras, al coito de una mujer con un perro, de un hombre con 
un pato, al que le cortó el cuello durante el acto: también era 
un inglés; a coitos combinados de varias personas en 
pirámide), habían posado para fotografías obscenas, etc. Las 
dos eran muy sensuales, pero, cosa curiosa, la pequeña 
todavía lo era más que la mayor: tenía unos orgasmos 
violentos, con un rostro de agonizante y secreciones 
abundantes, adoraba las conversaciones, fotografías y 
lecturas obscenas, ejercía sus talentos eróticos con pasión. 
Cuando iba a su casa, su rostro irradiaba felicidad y recuerdo 
su aire profundamente contrariado e infeliz cuando, un día, 
por economía, dije que me conformaría con la mayor: 
cuando, después de la sesión con su hermana, salí de la 
habitación, vi a la pequeña sentada en una silla frente a la 


puerta, escuchando, el rostro apenado, el cuerpo estremecido 
de deseo no satisfecho. Y qué alegría la vez siguiente cuando 
le tocó el turno a ella: se puso a bailar. Un día me dijo: 
Cuando oigo hablar de hombres, no puedo más, ¡me voy a la 
cocina!... —¿Por qué?, dije, sin comprender—. Pues para 
desahogarme con el dedo (per isfogarmi col ditellino!). Confesó 
también que sentía los deseos carnales más fuertes por la 
mañana, al despertarse. Le gustaba besar mi pene, por propia 
iniciativa e independientemente de la fellatio: así era como 
expresaba su amor por este órgano. No se cansaba de 
contemplar mis expansiones con su hermana. Las dos niñas 
me dijeron que, cuando iban a tomar baños de mar, 
practicaban la masturbación mutua bajo el agua con un niño 
amigo suyo. Yo practiqué con las dos niñas el coitus in ore 
vulvae (su placer preferido), la masturbación y el onanismo 
lingual (cunnilingus) que no era ninguna novedad para ellas; 
pero fueron ellas, desgraciadamente, las que me enseñaron 
una novedad: en cuanto nos quedamos solos, abrieron mi 
pantalón y sacaron mi miembro; ambas se prodigaron en 
exclamaciones admirativas sobre su tamaño y su grosor, la 
pequeña lo besó y luego se pusieron a masturbarme con los 
dedos. Aunque me resistí, lo hicieron tan deprisa y con tal 
ahínco que obtuvieron una eyaculación al medio minuto o al 
cuarto de minuto. Yo todavía no había practicado nunca el 
onanismo manual sobre mí mismo, ni había dejado que los 
demás lo practicasen sobre mí; no sabía por qué mecanismo, 
por qué movimiento de los dedos se obtenía en ese caso el 
orgasmo; la sensación fue nueva, acre y deliciosa, me pareció 
más agradable que la del coito. Y sin embargo estaba 
horrorizado, creyendo que iban a  abalanzarse 
inmediatamente sobre mí toda clase de enfermedades. En la 
misma sesión, las dos niñas practicaron conmigo la fellatio, 
pero me procuró menos placer. La noche de aquel mismo día, 
solo en mi cama, rememorando las escenas voluptuosas en las 
que acababa de tomar parte, no pude impedir masturbarme 
yo mismo. Así nació en mí un vicio que iba a serme funesto. 
Mi sangre estaba enardecida como durante la primera 
fogosidad de las pasiones precoces de mi infancia. No pude 


evitar volver a casa de las pequeñas napolitanas y volver a 
menudo. El coitus in ore vulvae que les gustaba tanto no me 
bastaba; les hacía entregarse a prácticas homosexuales, las 
sometía a cunnilingus y sólo me resistía blandamente a sus 
intentos de manipularme; tras una lucha simulada a medias, 
ellas se hacían con la victoria, entusiasmadas al ver mi 
esperma lanzado a una gran distancia. Al volver a casa, 
pasaba revista en mi fuero interno a las ardorosas escenas 
que acababa de presenciar y no podía impedir masturbarme 
de nuevo. 

Mi embriaguez sexual aumentaba de día en día. Pronto 
conocí a otras familias «honorables» donde había niñas de 
diez, once, doce, trece años, también vírgenes y 
marisabidillas como las dos primeras y que, como aquéllas, 
desde la primera conversación me proponían hacer con ellas 
el «sesenta y nueve», fare il sessanta nove, empleando no sólo 
este término técnico, sino muchos otros. Hablaban de sus 
amores homosexuales, de las escenas eróticas a las que 
habían asistido, etc. Con ninguna de ellas practiqué el coito 
vaginal. También había jovencitas «de buena familia», de 
dieciséis a veinte años, vírgenes, con novio y que, sin duda 
para aumentar su pequeña dote, las madres dejaban ver 
desnudas a los extranjeros, permitiendo tan sólo los toqueteos 
superficiales, a veces el «69», pero las más de las veces sólo el 
cunnilingus o la simple masturbación manual. Con una de 
ellas, sólo se podía «farlo fra le coscie» (coitus inter femora). 
Algunas de estas jóvenes se casaron, en efecto, después y 
antes de mi marcha de Nápoles, con funcionarios, 
negociantes, jóvenes médicos. Podían ignorarlo todo, ya que 
los padres tomaban siempre grandes precauciones para que el 
tráfico fuese secreto. Por lo demás, en Nápoles, ciudad de la 
camorra, nadie se mete en los asuntos ajenos cuando son 
turbios; al contrario, en este terreno reina la ayuda mutua 
más conmovedora, que se limita a veces a la conservación del 
secreto, a cuenta de ser pagado con la misma moneda. Pude 
conocer, entre otras, a una comadrona que tenía un amplio 
surtido de niñas impúberes. Como no tengo inclinaciones 
homosexuales, no me he preocupado de la prostitución 


masculina en Nápoles. Una virgen de dieciséis años, con la 
que se me permitió «jugar» (sin coito, naturalmente), en el 
momento del paroxismo genésico, tenía flatulencias en la 
vagina, que hacían el mismo ruido que los «vientos» del 
recto; esto me recordó los versos de Marcial sobre los fatui 
poppysmata cunni. ¿Es la contracción brusca y violenta de la 
vagina llena de aire lo que provoca estas flatulencias? 
También conocí, pero demasiado tarde para aprovecharme 
personalmente, a una extraña familia, muy conocida en 
Nápoles en aquella época. Eran las señoritas Bal... i, varias 
hermanas entre once y diecinueve años, ricas huérfanas a las 
que sus tutores dejaban vivir a su antojo (probablemente con 
fines interesados); rezumaban sensualidad por todos sus 
poros, recibían a los señores elegantes y se entregaban con 
ellos a todos los refinamientos sexuales. Hasta la más joven, 
la de once años, era una «gourmet» tan fina, que nunca se 
abandonaba a la lujuria dos veces seguidas con el mismo 
hombre; necesitaba una variedad y un cambio continuos. 

¿Y mi novia? Avergonzándome de mi propia conducta, y 
no queriendo mentir, le escribía raramente y con frialdad. Se 
sintió herida y también ella me escribió secamente y poco a 
menudo. Sin embargo seguía estando convenido que nos 
casaríamos cuando volviese a Milán. 

Después de haber permanecido casto durante tanto 
tiempo, me convertí o volví a convertirme en un disoluto, 
debido a una circunstancia puramente fortuita, el maldito 
viaje a Nápoles, y a la orientación perversa que recibió mi 
vida sexual. La costumbre que había adquirido de 
masturbarme se hacía cada vez más tiránica: se fortalecía con 
las frecuentes visitas a aquellas niñas que sabían hacer variar 
aquel placer de mil maneras. Entre otras cosas, me enseñaron 
un refinamiento que no conocía a través de los libros: 
provocaban en mí el orgasmo y la eyaculación mediante 
caricias bucales en mis pezones. (La niña de doce años que 
me hizo esto por primera vez con una habilidad consumada, 
había visto, según me dijo, a un hermafrodita y se excitaba 
mucho ante la idea de este fenómeno; me decía que a 
menudo soñaba con eso hasta el orgasmo). Estaba muy 


asustado por haberme convertido en un onanista y me 
preguntaba si, con este vicio, tenía derecho moral a casarme. 
Por otra parte, habiendo leído en los libros de medicina 
popular que el coito es el mejor antídoto contra el onanismo, 
me decidí a intentar tener relaciones normales con una mujer 
adulta para hacer desaparecer mis nuevas inclinaciones. Me 
encontraron a una guapa bailarina del San Cario de unos 
veinte años. Después de las acres voluptuosidades en las que 
acababa de sumergirme, el coito normal me pareció un poco 
soso, casi insípido. Pero lo más triste era que, pocas horas 
después del coito, al pensar en él, era más voluptuoso en mi 
imaginación de lo que había sido en la realidad y no pude 
impedir masturbarme de nuevo, pasando revista en mi 
recuerdo a todos los detalles del acto realizado. Para mi gran 
desesperación, fue así varias veces seguidas. Pero un día tuve 
la alegría de saborear el coito normal con más fuerza de lo 
habitual y de no recaer a continuación en la masturbación. El 
fenómeno se repitió dos días después. Veía en ello el 
comienzo de mi curación psíquica y volvía a soñar con delicia 
en mi próxima boda. Pero la fatalidad me perseguía. Mi 
bailarina me contagió una violenta blenorragia. Los médicos 
napolitanos me curaron, probablemente mal, ya que una 
blenorragia crónica sucedió a una blenorragia aguda. Todos 
mis sueños de felicidad se desmoronaron. En efecto, retrasaba 
siempre la fecha de mi boda, al haber obtenido de la 
compañía eléctrica un permiso de convalecencia (había 
aducido una bronquitis) lo que me permitía seguir en 
Nápoles. Esto no dejaba de asombrar a mi novia. Tras varios 
aplazamientos, acabó escribiéndome para decirme que, en mi 
conducta, era difícil no ver por mi parte el deseo de romper y 
me pidió, en el caso de que esta suposición fuese un error, 
que contestase categóricamente en qué fecha iba a celebrarse 
la boda y que fijase esta fecha irrevocablemente, ya que, por 
mi culpa, empezaba a ser el hazmerreír de sus amistades: 
tantas veces había debido anunciar el aplazamiento de su 
boda. ¡Ay de mí!, no podía fijar una fecha definitiva, al no 
saber cuándo iba a desaparecer mi blenorragia crónica. 
Respondí pues evasivamente, a raíz de lo cual mi prometida 


me escribió que me devolvía mi palabra, y me devolvió mis 
cartas rogándome que hiciese lo mismo con las suyas. Todo 
estaba terminado. Para mí fue un golpe terrible. Mi vida 
concluía en un fracaso. 

Poco tiempo después, dejé Nápoles. No sin esfuerzo, pude 
recuperar mi puesto en la compañía, pese a mi prolongada 
ausencia. Lo necesitaba realmente, pues en Nápoles me había 
gastado todos mis ahorros. Ahora era muy distinto del 
hombre que se fue de Milán. En primer lugar, era un 
masturbador curtido. Aproximadamente un año después de 
abandonar Nápoles, cuando, según los análisis clínicos, ya no 
había trazas de gonococos en mis secreciones uretrales, 
reanudé las relaciones sexuales con las mujeres, ya liberado 
de mi antiguo pánico por la infección. No utilizo los 
preservativos mecánicos, porque creo que perjudican el 
placer, pero tomo otras precauciones (insuficientes según los 
médicos) y busco mujeres que presenten una cierta 
apariencia de garantía, «fulanas limpias», pero en estos casos 
la garantía absoluta no existe nunca; así pues, contraigo una 
nueva blenorragia. Durante un tiempo tuve una querida, pero 
no duró mucho; soporto difícilmente una relación prolongada 
con mujeres de esta categoría, me son demasiado antipáticas 
moralmente. ¡Qué cosa más extraña! Si actualmente practico 
el coito, no es por sí mismo; no me satisface suficientemente, 
es para poder masturbarme después, excitando mi 
imaginación por el recuerdo de aquel mismo acto, que repaso 
mentalmente en sus menores detalles. Por eso copulo 
normalmente durante el día y me masturbo la noche 
siguiente en mi cama. El coito se ha convertido pues para mí 
en una especie de fetiche o en el símbolo de la masturbación; 
es un simple excitante o estimulante de la imaginación, como 
una lectura pornográfica o una imagen obscena; en sí mismo 
no vale nada. Sólo me resulta realmente agradable en el 
recuerdo, en la idea, no en la realidad. Desde el momento en 
que copulo más a menudo, tengo que masturbarme más a 
menudo, en la misma proporción. 

Por otra parte, se han desarrollado en mí dos malas 
pasiones. Desde mis aventuras napolitanas en las que paseé 


mis ojos por tantos desnudos infantiles, la visión de los 
órganos sexuales de las niñas me excita extraordinariamente. 
Así pues he adquirido la costumbre de pasearme por los 
barrios populares y espiar a las niñas que muestran su vulva, 
levantándose las faldas y abriendo su pantalón cuando orinan 
o cuando están jugando. Para que llegue a excitarme, la niña 
tiene que tener seis o siete años por lo menos. Cuanto mayor 
es, mayor es mi excitación. Al volver a casa, pienso en 
aquellas escenas y me masturbo. He podido observar en los 
paseos públicos a numerosos caballeros cuyas actitudes 
revelaban idéntica pasión. Una vez vi una escena que me dejó 
pasmado y que aún no logro explicarme. Llevaba un rato 
parado en la acera de una calle de Milán, no muy lejos de un 
grupo de cuatro niñas que jugaban sobre un montón de 
arena; las dos más pequeñas debían de tener ocho años, las 
mayores diez y once. Las estaba acechando desde hacía rato 
sin obtener ningún resultado, ya que a menudo hay que 
esperar mucho tiempo para sorprender un movimiento que 
descubra las partes ocultas y evitar a la vez llamar la atención 
de las niñas o de los transeúntes. Pero de pronto una niña, 
recogiendo arena, se agachó justo delante de mí levantando 
su falda hasta descubrir todo su vientre y su vulva. Al 
hacerlo, no me miraba y creí en una distracción, una 
negligencia, ya rara en una niña de esa edad. Pero el gesto 
era intencionado. Ya que unos minutos después, la misma 
niña volvió al mismo lugar, con sus tres compañeras, todas se 
agacharon delante mío, pero esta vez mirándome y, 
colocando sus dedos sobre sus clítoris, se pusieron a orinar 
juntas. Luego se levantaron y se marcharon riéndose. ¿Qué 
significaba esta escena? ¿Comprendieron las niñas lo que 
buscaba y me ofrecieron este espectáculo para complacerme? 
¿O era para burlarse de mí? ¿O era una especie de desafío, un 
gesto de desprecio para el degenerado que su precoz 
experiencia les permitía adivinar? ¿O, finalmente, no había 
segundas intenciones eróticas en todo aquello? Las niñas se 
sentían molestas al ver que un extraño observaba sus juegos 
y, para que se fuese, tal vez no habían hecho más que una 
incongruencia tan inocente para ellas como el gesto de sacar 


la lengua... No podía saber cuál de aquellas explicaciones era 
la buena, pero aquella visión fugaz me conmovió 
profundamente y me obligó a masturbarme, en la habitación, 
no sé cuántas veces. Fue una de las emociones sexuales más 
fuertes de mi vida. 

Hacia la misma época, tuve otra emoción del mismo 
estilo, igualmente fuerte. Me encontraba en un retrete y, a 
través de las persianas de la ventana de aquel reducto, veía lo 
que pasaba en el apartamento de enfrente, separado del 
retrete por un estrecho patio de luces; veía un balcón al que 
daba la puerta, abierta de par en par, de una habitación. En 
esta habitación había dos niños pertenecientes a las clases 
populares: una niña que no tendría más de tres años y un 
niño que no tendría más de dos. No me invento nada. El niño 
se quitó la camisa, acercándose a la niña, y le mostró su 
miembro bastante grande para su edad, y semierecto. La niña 
contempló el órgano durante un rato, con aire complacido, 
luego se levantó la falda y le mostró su vulva al niño. 
Después de lo cual, permaneciendo de pie, estrechó con 
fuerza el cuerpo del niño contra el suyo, frotando el pene 
contra la vulva y haciendo los movimientos del coito. Esto 
duró tres o cuatro minutos. A continuación la niña cogió al 
niño de la mano y le llevó al retrete cuya puerta daba al 
balcón. Permanecieron encerrados allí bastante tiempo. Yo 
seguía en mi puesto de observación para ver el final. La niña 
fue la primera en salir, dejando la puerta abierta; la entrada 
estaba orientada de tal manera que no podía ver qué hacía el 
niño al quedarse solo. Unos instantes después, una mujer del 
pueblo, sin duda la madre, entró en la habitación, se dirigió 
hacia el retrete, e hizo salir al niño pegándole con violencia. 
Probablemente le sorprendió mientras se masturbaba. Esta 
escena, precisamente por su rareza, me  excitó 
extraordinariamente. 

Mientras espiaba a las niñas para ver sus órganos 
sexuales, tuve ocasión de hacer muchas observaciones sobre 
los niños de las clases bajas. He podido constatar que, cuando 
no se creen observados, se divierten a menudo de una forma 
menos inocente de lo que suele creerse. A menudo juegan a 


tocar los órganos sexuales del otro sexo. Una vez vi a un 
niñito hacerle el cunnilingus a una niñita; tendrían cinco o seis 
años, no más. Esto ocurría entre las barcas, en tierra, de un 
puerto de mar. 

Mi otra mala pasión, adquirida en la misma época tan 
nefasta para mí, es una especie de exhibicionismo. Mi 
bailarina de Nápoles me dijo que uno de sus placeres 
favoritos era mirar a los hombres mear en los urinarios. No 
hay que olvidar que en Italia los urinarios suelen estar al aire 
libre, de manera que los transeúntes pueden ver fácilmente el 
pene de los hombres. «¿Desde qué edad te diviertes así?», le 
pregunté. «Pues desde que era pequeña, da bambina!». Esto 
llamó mi atención sobre un hecho que hasta entonces me 
había pasado por alto, es decir que las jóvenes, en Italia, al 
pasar frente a los urinarios ocupados, les dirigen miradas 
curiosas. Esta idea excitó mi imaginación. A partir de 
entonces, al satisfacer mis necesidades en un urinario 
público, me colocaba de forma que mi miembro pudiese ser 
fácilmente visto por los viandantes (cosa muy fácil, dada la 
construcción de los urinarios italianos). Y pude observar que 
muchas jóvenes acechaban este espectáculo y lo 
contemplaban con avidez. Las mujeres de una cierta edad no 
suelen prestarle atención. 

Las voyeuses más apasionadas son las niñas entre los doce 
y los quince años. También he observado que son las 
jovencitas de esta edad las que se muestran más fascinadas 
por el espectáculo de los penes en erección de algunos monos 
(sobre todo los cinocéfalos y los babuinos) en los parques 
públicos. Hay algunas que permanecen pegadas a la jaula 
durante horas enteras, mirando el apéndice rojo y esperando 
que se muestre en todo su esplendor. Volviendo a los 
urinarios, he notado que, en términos generales, las niñas 
miran el espectáculo en cuestión con más complacencia 
cuanto más baja es la clase a la que pertenecen. La inmensa 
mayoría de las jovencitas de las clases superiores, a partir de 
los diez o de los once años, vuelven la cara al pasar frente a 
los urinarios. Las niñas de la clase más baja, las que están 
cubiertas de harapos, miran el órgano viril con una 


insistencia cínica, se paran para verlo mejor, se dan la vuelta 
riéndose, y a veces hablando de la cosa entre ellas en voz 
alta. Las jovencitas del pueblo, pero no de la plebe, espían el 
momento favorable, lanzan miradas furtivas, miran 
atentamente cuando no se creen observadas. A menudo 
recurren a pequeñas tretas: después de haber visto 
caminando hacia el urinario el órgano viril y una vez dejado 
atrás el urinario, vuelven bruscamente sobre sus pasos como 
si hubiesen olvidado algo y miran así la cosa por segunda 
vez. O bien, a pocos pasos del urinario, se detienen frente al 
escaparate de un almacén, y ponen cara de admirar lo que 
está expuesto observando por el rabillo del ojo lo que les 
interesa realmente. Vi una vez a una jovencita de unos doce 
años que permaneció tal vez una hora entera frente a un 
cartel que anunciaba Lafiglia di Jorio de G. 

D'Annunzio 

, absorta, en apariencia, en la lectura del cartel, en realidad 
devorando con los ojos el pene de los hombres que se 
sucedían en el urinario de al lado. La mayoría de las veces, la 
excitación erótica de las jóvenes voyeuses se manifestaba por 
signos inequívocos: veía brillar sus ojos, colorearse o 
palidecer sus mejillas, temblar sus labios. Esta excitación 
debía de ser tanto más fuerte en cuanto veían mi miembro en 
erección, con el glande al descubierto. Una vez, una jovencita 
de unos catorce años más o menos pasó frente al urinario 
donde yo estaba, casi rozándome, pero sin poder ver mi 
miembro debido a la perspectiva; cuando hubo dejado atrás 
el urinario, se dio la vuelta y entonces pudo ver mi virilidad 
que le produjo una tal impresión que no pudo reprimir un 
grito; con los ojos extraviados, se agarró el pecho, en el lugar 
del corazón, con la mano izquierda. 

Es fácil comprender cuánto me excitaba este nuevo 
deporte. Al volver a casa, me representaba los rostros 
conmovidos de las niñas, y naturalmente todo acababa en la 
masturbación. Me trasladaba, por decirlo así, al pellejo de las 
jovencitas a las que observaba, y me imaginaba las 
sensaciones voluptuosas que experimentaban al ver mi 
órgano. Por otra parte, cuando las veía acechar a otro 


hombre que no fuese yo, también me conmovía; no sentía 
ninguna necesidad de desempeñar un papel activo en esta 
comedia. Lo único que me interesaba, era la emoción carnal 
de las jovencitas; que fuese provocada por mí o por cualquier 
otro, carecía totalmente de importancia, incluso prefería el 
segundo caso. Mis actos de exhibicionismo eran realizados 
con tal prudencia que no podía repararse en su carácter. 
Jamás actuaba fuera de los urinarios y nunca me apostaba de 
forma demasiado prolongada. 

Todas las prostitutas italianas con las que tuve ocasión de 
hablar me confesaron que, durante su infancia y su primera 
juventud, el espectáculo de los urinarios había sido para ellas 
una fuente abundante de placeres. Una de ellas me contó que 
a los dieciocho años, cuando todavía era virgen, solía mirar 
desde la ventana de su habitación el urinario que estaba 
abajo en la calle y había visto muchas veces el pene de los 
hombres que orinaban. Entonces me decía: «¡Dios mío, qué 
delicioso debe de ser tocar y manosear ese pescadito crudo! 
¡Acostarse con los hombres debe ser algo divino!». (Dio, come 
buono il toccare ed il maneggiare quello pesce crudo! Che cosa 
divina il coricarsi con gli uomini! 
dev essere 
dev'essere 
). A propósito de esta fascinación que ejerce sobre la 
imaginación de las jovencitas la contemplación del órgano 
viril, recuerdo que otra prostituta me contó la emoción 
violenta que había experimentado a los diez u once años al 
ver el órgano sexual de su padre: «¡Aquel trozo de carne no se 
me quitaba de la cabeza!». (Quel pezzo di carne non si 
rimuoveva dal mio spirito!), decía. Añadió que tal vez se había 
emocionado más sexualmente al ver por primera vez el vello 
púbico de su madre. Esta imagen se le aparecía en sueños y le 
provocaba poluciones. Todas, en su infancia, se habían 
interesado por las partes sexuales de los chicos. Yo mismo 
tuve ocasión de observar el interés por los órganos viriles del 
que dan muestras las jovencitas. En las inmediaciones de una 
pequeña ciudad costera italiana, vi a un hombre que se 
bañaba en la playa lavarse el pene con jabón. Un grupo de 


niñas entre diez y doce años, manteniéndose a una cierta 
distancia, observaba atentamente la escena. En otra ocasión, 
también a orillas del mar, cerca de Génova, vi a un chico de 
quince o dieciséis años, sosteniendo con la mano su pene en 
erección. Creo que se masturbaba. No muy lejos de él, una 
jovencita de trece o catorce años se deslizaba de puntillas y 
sin hacer ruido entre las rocas, tratando de acercarse para ver 
mejor y clavando miradas ardientes en el grueso príapo del 
joven. Este último, al reparar en mí, se metió bruscamente en 
el agua y la jovencita fue a ocultarse detrás de unas rocas. En 
otra ocasión me encontraba en Florencia, en la sala de Níobe 
de la Galeria degli Uffizi. Una niña de unos ocho años y, a 
juzgar por el vestido, perteneciente a las clases populares, 
entró en la sala y se acercó a la estatua de un nióbide 
tumbado boca arriba. Después de lanzar una mirada circular 
a su alrededor y creyéndose sola (no me vio, porque me 
había colocado detrás de una estatua), se puso a palpar y a 
acariciar el pene de mármol de la estatua, luego lo besó. Hice 
un movimiento, reparó en mi presencia, se ruborizó y 
abandonó la sala al galope!?2!. 

Todas las prostitutas italianas con las que he hablado me 
han confesado que, desde su más tierna edad, se habían 
divertido sexualmente con los niños. Jugando, por ejemplo, a 
médicos y bajo el pretexto de examinar a los enfermos, 
deslizaban la mano bajo las faldas o bajo el pantalón y 
tocaban los órganos sexuales de los compañeros y 
compañeras de juegos. O jugaban a casarse: este juego 
algunas veces llevaba lejos. 

Una romana me contó lo siguiente: a los ocho o nueve 
años, con un compañero de la misma edad, fue a buscar al 
parque Borghese un rincón bien apartado con la precisa 
intención de realizar un coito completo; hasta entonces los 
dos niños se habían limitado a contactos superficiales, pero 
decidieron realizar el coito verdadero con penetración del 
miembro. «Tenía muchas ganas» (Ne avevo una grande voglia), 
decía la romana, «como si hubiese sido una mujer hecha y 
derecha». Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no pudieron 
hacer nada. El pene, aunque en erección, no podía penetrar 


en la vagina. «Y sin embargo lo intentamos de todas las 
maneras. Nos aplicamos durante una hora al menos, una 
oretta almeno! Pero, aunque no lo conseguimos, de todas 
formas sentimos placer». Una milanesa me dijo que todavía 
seguía pensando con placer en sus expansiones, entre los diez 
y los trece años, con niños de su misma edad. El placer se 
debía sobre todo al recuerdo de sus miembros viriles «que 
eran pequeños, pero tan bonitos, calientes, con la piel tan 
lisa, y luego tan duros, duros como el acero. Y cuando 
aparecía, seguía diciendo, el esperma en los niños y las 
secreciones en las niñas (la sborratura delle ragazze, del verbo 
sborrare, soltar líquido, eyacular), ¡qué sorprendidos nos 
quedábamos al ver aquella cosa blanquecina que salía de 
nuestros cuerpos!». La forma habitual de las relaciones 
sexuales entre niños era el coitus in ore vulvae: «nos 
frotábamos», ci si fregava. A veces se masturbaban 
mutuamente con la mano. El cunnilingus no era desconocido. 
Algunas jovencitas fueron incluso desfloradas. 

De las diferentes historias que me contaron las mujeres 
resultaba que casi siempre, para llevar a cabo sus expansiones 
eróticas, los niños estaban obligados a salir de la ciudad y a 
buscar un escondite en los parques o en los bosques de los 
alrededores. Lo cual confirma lo que ya he dicho, a saber que 
la vida del campo es más propicia a los juegos eróticos de los 
niños que la de la ciudad; en la ciudad no es fácil encontrar 
escondites. Una hetaira boloñesa me dijo que cuando tenía 
catorce años y era todavía virgen, había tenido un «novio». 
Salían juntos a pasear por los alrededores de Bolonia, se 
acostaban entre los matorrales y se masturbaban mutuamente 
con furia. «E ce ne siamo dato, delle pugnette!», exclamaba. El 
novio también practicaba con ella el cunnilingus. Pero no fue 
él quien la desfloró poco después. 

He observado que la mayoría de las jóvenes, entre los 
catorce y los diecisiete o los dieciocho años, prefieren el 
coitus in ore vulvae al coito completo. Recientemente me 
contó una española que se había dejado desflorar por un 
amante, al que amaba de verdad, para complacerle. Desde 
aquel momento, el amante ya no quiso hacer el coito in ore 


vulvae. Como el coito completo no la satisfacía y sentía la 
nostalgia de las antiguas sensaciones, se vio obligada a 
dirigirse a amigos de su edad o incluso más jóvenes para 
hacer el amor a la antigua manera. De esta forma engañaba a 
su amante al que seguía amando sentimentalmente aunque él 
ya casi no le procurase placer sexual, pues se obstinaba en 
practicar con ella sólo el coito normal. No apreció este último 
hasta los dieciocho años (una mujer que se entregaba a la 
prostitución desde los quince años me dijo que había tenido 
el primer placer sexual, el primer orgasmo no simulado, ¡a los 
veintitrés años! A partir de entonces, se convirtió en una 
mujer muy sensual). 

Una exquisita napolitana de diecisiete años, desflorada 
hacía apenas unos meses, me dijo, radiante de voluptuosidad 
después de haber hecho el coito conmigo in ore vulvae: Non 
vale questo meglio di una chiavata? (¿no es esto mejor que una 
«jodienda»?), y para atenuar la crudeza de la expresión 
chiavata, añadió púdicamente y bajando los ojos:... come 
dicono i napoletani... (como dicen los napolitanos). Esto me 
recordó el «outre... que vous me feriez dire» del Tartarin de 
Daudet. A instancias mías, explicó su preferencia: In una sola 
seduta ho fatto due volte. Cio non mi succede mai chiavando. 
Quando si chiava, non ho fatto ancora nemmeno una volta, a 
dura pena comincio di riscaldarmi, ed ecco,, il benedetto signore 
ha gia sborrato, e uscito fuor della gabbia, ed io rimango fritta. 
modo, al contrario, io sborro due, o tre volte prima che abbia 
fatto 
zick-zack 
Pucellone 
Dell'altro 
Paltri 
. Es decir: «En una sola sesión lo he hecho dos veces. Esto 
nunca me pasa jodiendo. Cuando me joden, todavía no lo he 
hecho ni siquiera una vez; apenas empiezo a calentarme y, 
pim-pam 
, el bendito señor ya se ha corrido, el pajarraco (el miembro) 
ha salido de la jaula, y yo me quedo compuesta y sin novio. 
De la otra forma, en cambio, me corro dos o tres veces antes 


de que el otro lo haya hecho»!3!. Esto me recuerda lo que me 
decía una fulana milanesa que declaraba que le gustaba 
mucho copular con los judíos porque, debido a la 
circuncisión que les endurece el glande y lo hace menos 
sensible al frotamiento, eyaculan menos deprisa que los 
cristianos. «Con un cristiano, decía, lo más normal es 
quedarme insatisfecha porque eyacula antes que yo. En un 
solo coito con un judío, a menudo eyaculo dos veces, y la 
segunda tendría incluso lugar antes de la de mi pareja si no 
retuviese el líquido a fin de abrir las compuertas al mismo 
tiempo que él»!*!. Un judío ruso me contó un episodio que 
confirma esta teoría. Mientras estudiaba en el Politécnico de 
Zurich, tenía un compañero ruso que vivía con una querida, 
una estudiante, o mejor dicho pseudoestudiante, también 
rusa. Una mañana, bastante temprano, el judío fue a ver a su 
amigo a su casa. Una voz de mujer le dijo al estudiante judío 
que entrase; entró, y no encontró a su compañero, pero, en 
cambio, encontró a su querida en camisón y junto a la cama 
deshecha. Por un pudor instintivo, el estudiante dio un paso 
atrás, pero la joven le retuvo y, al cabo de unos minutos, 
estaba en la cama con ella. La joven rusa dijo que su amante 
acababa de salir y no regresaría hasta dentro de algunas 
horas, luego explicó su propia conducta. Dijo que en sus 
relaciones con el estudiante ruso nunca quedaba satisfecha 
porque él eyaculaba demasiado pronto y terminaba la 
copulación antes de que ella hubiese tenido un orgasmo, una 
eyaculación por su parte. Aquella mañana, copulando con 
ella, él la excitó mucho; por otra parte, era lo habitual: con el 
coito rápido exasperaba al máximo el prurito venéreo de la 
joven, sin satisfacerla. Así pues, se había marchado dejándola 
insatisfecha y presa de los más violentos deseos. Estaba ya a 
punto de masturbarse —medio al que recurría raramente, ya 
que le ocasionaba dolores de cabeza— cuando oyó una voz 
de hombre y se decidió a entregarse al primero que entrase. Y 
estuvo muy contenta de ver a un judío, ya que había 
observado que el coito con los judíos era más prolongado que 
con los cristianos. Como la milanesa de la que ya he hablado, 
pretendía eyacular dos veces en una sola copulación con un 


judío. 

Como estoy hablando de las particularidades que he 
observado entre las hetairas italianas, añadiré también que la 
mayoría de ellas me han asegurado preferir las relaciones 
homosexuales a las relaciones normales con los hombres. Las 
que no eran jóvenes afirmaban que estos gustos estaban 
ahora mucho más extendidos que antes. A algunas les 
gustaban las niñas, tendencia femenina de la pederastia en el 
sentido estricto de la palabra. 

Ahora rondo los cuarenta años. He pasado los últimos 
ocho o nueve años entre los vapores de la lujuria. Durante 
este período, en medio de los placeres físicos, he sido muy 
desgraciado. He debido renunciar a la mujer que amaba y a 
la esperanza de fundar una familia (por un capricho de las 
circunstancias externas, he conducido una existencia absurda, 
cuando estaba hecho, sin embargo —estoy convencido— para 
una tranquila vida monógama), he tenido enfermedades 
venéreas que me han hecho sufrir cruelmente, física y 
moralmente, me he convertido en un masturbador... ¡Y 
pensar que, desde la infancia, las enfermedades venéreas y la 
masturbación eran las cosas que más temía! He adquirido 
pasiones vergonzosas y ridículas; mi salud general, desde que 
abandoné la continencia, vuelve a ser mala. Mi sistema 
nervioso está perturbado. Tengo frecuentes insomnios y 
pesadillas. El coito en sí se ha convertido para mí en un mero 
excitante de la masturbación. Me desprecio a mí mismo. Mi 
vida no tiene ninguna meta y he perdido todo interés por las 
cosas honestas. Llevo a cabo mi trabajo profesional con 
indiferencia y se me hace cada vez más difícil desempeñarlo 
concienzudamente. Un trabajo que antes hacía con gran 
facilidad me exige ahora penosos esfuerzos. El futuro se me 
aparece con tintes cada vez más sombríos. 

Mi padre murió hace cuatro años, un año después de 
nuestro viaje común a Inglaterra donde se sintió 
decepcionado por la pasión del público inglés hacia el 
deporte y por el moderantismo de los «pretendidos» radicales 
ingleses. Al morir no me dejó ninguna herencia —la 
propiedad que había tenido se había hundido hacía tiempo 


bajo el peso de las hipotecas sobrehipotecadas; en cuanto a lo 
que ganaba con su trabajo, se lo gastaba conforme entraba, 
de una manera que, por otra parte, sólo era parcialmente 
egoísta—. En los últimos años, he tenido ocasión de volver a 
Rusia dos veces. He podido comprobar que en Kiev 
actualmente el tráfico de niñas impúberes está casi tan 
desarrollado como en Nápoles. Sólo que se hace con menos 
elegancia, de cara a bolsillos más modestos... Las familias 
bien que se dedican a esas cosas no son una especialidad de 
mi ciudad natal. Al final abandoné Italia y me he instalado en 
España donde he encontrado una situación más ventajosa. 
Pero, al cambiar de país, no he cambiado de humor y sigo tan 
pesimista (por lo que a mí respecta), tan asqueado de mí 
mismo como antes. Ideas suicidas me atormentan cada vez 
con más frecuencia. Mi salud sigue debilitándose, pero no mis 
necesidades sexuales, ni, por consiguiente, mi tendencia a la 
masturbación. 

Al haber leído sus eminentes obras, he pensado en añadir 
algunos hechos a los que usted había recogido; diciéndome 
que tal vez algunas de las informaciones que iba a darle 
podrían presentar para usted un interés psicológico. Creo que 
mi vida sexual durante la infancia fue bastante extraordinaria 
por su intensidad. Tal vez lo parecería menos si poseyésemos 
muchas autobiografías sexuales completas. Pero se tiene 
vergiienza de hablar de esas cosas. Contrariamente a la 
opinión general, los niños son muy callados para ciertas 
cosas. Creo que esconden a las personas mayores más cosas 
que las que éstos esconden a los niños. Por otra parte, las 
personas mayores olvidan a menudo la mayor parte de los 
acontecimientos de su infancia. Creo que poca gente tiene 
recuerdos tan precisos y tan completos como los míos 
respecto a las primeras impresiones sexuales. Pero poseo una 
memoria particularmente tenaz para todo lo relativo a los 
fenómenos eróticos, tal vez porque siempre me interesaron 
profundamente y mi mente retornaba siempre a los recuerdos 
de esa clase. He tratado de ser lo más exacto posible y tal vez 
esto dé un cierto valor a mi historia. 


Notas 


[1] Asimismo, las tendencias sádicas o masoquistas, incluso en un 
grado ínfimo, son para mí subjetivamente incomprensibles. < < 


[21 Otro ejemplo de la fascinación que ejerce el pene entre las niñas. 
Vi una vez en la costa, cerca de Génova, a una mujer del pueblo 
ordenar a su hija de once o doce años lavar a un niño de dos o tres 
años. Como su madre no la vigilaba, la niña, en lugar de hacer lo 
que le habían mandado, se conformó con pasar de abajo arriba y de 
arriba abajo la palma de su mano sobre la parte delantera del 
cuerpo del niño, tratando de tropezar cada vez con el pene y el 
escroto y de hacerlos saltar y rebotar por aquel movimiento 
alternativo. Esto duró bastante rato; la cosa primero divirtió al niño, 
luego se echó a llorar, pero nadie reparaba en él, ya que los demás 
niños a los que se estaba bañando ensordecían a la concurrencia 
con sus vociferaciones. < < 


[31 La misma niña decía que el coitus in ore vulvae la embriagaba (mi 
inebriava). Por otra parte, también decía lo mismo al contemplar 
fotografías obscenas. < < 


[41 Numerosas mujeres me han dicho que, haciendo un esfuerzo, 
podían retrasar, durante el coito, el momento de su eyaculación. 
E 


